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Goście z Pragi 


MŁODOŚĆ MA SWOJE PRAWA 


Z okazji święta narodowego CSRS odbył się 5 maja w Warszawie pokaz 


komedii „Mój brat ma fajnego 


brata”, 


nagrodzonej Srebrnym Medalem 


w Moskwie i Wielką Nagrodą na festiwalu filmów czechosłowackich w Hrnie. 
Film zaprezentowali: aktorka Jana Śvandovń, reżyser Stanislav Strnad oraz 
dyrektor Miroslav Bażant z Naczelnego Zarządu Kinematografii CSRS. 


„Produkujemy — powiedział Mi 
roslav Bażant na konferencji praso- 
wej — 40 filmów fabularnych rocz- 
nie, nie licząc seriali TV; 30—31 po- 
wstaje w czeskiej wytwórni Barran- 
dov, a+8B—9 w słowackiej Kolibie. 
Dążymy do zachowania proporcji 
między dramatami, filmami przygo- 
dowymi i kryminalnymi, filmami mu- 
zycznymi oraz filmami dla dzieci i 
młodzieży. Szczególnie zależy nam 
na młodych, którzy są najliczniejszą 
grupą widzów. Powstaje dla nich nie- 
mal co trzeci film fabularny”. 

Komedia „Mój brat ma fajnego 
brata” adresowana do nastolatków 
spodobała się młodzieży i dorosłym. 
Porusza trudne sprawy okresu doj- 
rzewania młodzieńczej miłości, a tak- 
że stawia wyraźnie problem odpo- 
wiedzialności. Film stał się bestsel- 
lerem, obejrzało go ponad milion wi- 
dzów. „Mnie samego — powiedział 
reżyser Strnad — zaskoczył ten suk- 
ces. Dowodzi on, że młoda publicz- 
ność odnalazła na ekranie swoje 


prawdziwe problemy. To ważny dla 
mnie film z jeszcze jednego powodu: 
jako pierwsza próba przedstawienia 
w dyskretny sposób 


trudnych pro- 





TADEUSZ SCHMIDT 





11 maja zmarł nagle w Łodzi zna- 
ny aktor teatralny i filmowy, Ta- 
deusz Schmidt. Był jednym z pierw- 
szych, którzy po wojnie osiągnęli 
wielką popularność — dzięki  ro- 
lom w. |„Czareim  źlebie* (1950, 
Jasiek Gazdoń) i w „Przygodzie na 


Mariensztacie” (1954, Janek Szarliń- 
ski). Jasnowłosy, wysoki, szero- 
ko uśmiechnięty, uosabiał  _ówczes- 


ny ideał „pozytywnego bohatera". 
Umiał nawiązać kontakt z widownią 
i zaskarbić sobie jej sympatię. Grał 
dużo w teatrze (debiut w Krakowie, 
gdzie w 1945 r. ukończył szkołę tea- 


tralną), na scenach Łodzi, Bvd- 
Eoszczy, Częstochowy, Katowice i 
znów Łodzi. Ogółem wystąpił w 


blisko pięćdziesięciu filmach, duże 
role przeplatając charakterystyczny- 
mi epizodami, których był mistrzem. 
Pamiętamy go m. in. z roli por. „Ko- 
łacza” w „Barwach walki”, doskona- 
łej kreacji w „„Westerplatte'' (chor. 
Gryczman), dużych epizodów w 
„Krzyżakach” (Jan  Żiżka), „Panu 
Wołodyjowskim' (Snitko), ,,Pierście- 


niu księżnej Anny” (Powała z Ta- 
„Potopie” 


czewa), (Oskierko). Jego 


domeną były także role w filmach 
sensacyjnych, a ostatnią dużą pracą 
aktorską — dyrektor stadniny w se- 
rialu telewizyjnym ,,Karino”. Zmarł 
w pełni sił twórczych, przeżywszy 
56 lat. 








blemów z dziedziny wychowania 
seksualnego. Ważne miejsce zajmuje 
scena, w której lekarz wyjaśnia 
uczennicom tajemnicę poczęcia. Film 





Jana Svandova oraz Stanislav Strnad i 
Mirosłav Bażant 


zakupiło wiele krajów (m. in. z Ame- 
ryki Łacińskiej) zainteresowanych 
orawidłową polityką populacyjną. 
Niedawno ukończyłem film histo- 
ryczny »Czas miłości i nadziei« we- 
dług powieści »Brzask« Antonina Za- 
potockiego. Chciałbym wrócić do ta- 
kiej komedii jak »Mój brat ma faj- 
nego brata« — młodzież, to naj- 
wdzięczniejszy temat”. 


TURNIEJ WIEDZY O FILMIE 


Trudne pytania nie odstraszyły 
uczestników wojewódzkich elimina- 
cji Turnieju Wiedzy o Filmie orga- 
nizowanych w całym kraju przez 
FSZMP. Młodzi uczestnicy — bo 
przede wszystkim dła nich zorgani- 
zowano turniej — dowiedli, że pasjo- 
nują się filmem i znają najważniej- 
sze fakty z powojennej historii pol- 
skiej kinematografii. Na przykład w 
woj. skierniewickim w środowisko- 
wych konkursach uczestniczyło pra- 
wie 400 osób, a w finale w Domu 
Kultury Zakładów Przemysłu Lniar- 
skiego w Żyrardowie trzeba było 
przeprowadzić aż dwie dogrywki, 
żeby wyłonić laureatkę, Wiesławę 
Stawińską,  16-letnią uczennicę Li- 
ceum  Ogólnokształcącego z Rawy 
Mazowieckie. 


W finale ogólnopolskiego turnieju 
wiedzy o filmie w Lublinie, który 
odbywał się w czasie Międzynarodo- 
wego Forum Filmowego, uczestniczy- 
ły 33 osoby. Po eliminacjach ustnych 
i czterech rundach rozgrywek pierw- 
szą nagrodę w postaci wycieczki do 
ZSRR zdobył Jerzy Armata z Kra- 
kowa. Kolejne miejsca zajęli: Adam 
Dengler z Wrocławia, Grażyna Głoś- 
nicka z Gdańska, Jacek Gieralski z 
Łodzi, Stanisław Gruzło z Częstocho- 
wy i Marek Koszela z Krosna. Pyta- 
nia dotyczyły historii polskiej kinema- 
tografii, biografii twórców filmowych 
oraz produkcji i rozpowszechniania 
filmów w Polsce. 





JERTI NZĄCÓW 76 
KAWALEROWICZ 
PREZESEM SFP 


Na nową, dwuletnią kadencję wy- 
brane zostało prezydium Zarządu 
Głównego Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich. Prezesem został ponownie 
Jerzy Kawalerowicz, wiceprezesami 
— Mirosław Kijowicz, Krzysztof Wi- 
niewicz i Krzysztof Zanussi. Nową w 
prezydium funkcję delegata zarządu 
głównego do spraw telewizji objął 
Mariusz Walter. Członkami  prezy- 
dium zostali: Tadeusz Chmielewski, 
Włodzimierz Haupe, Jerzy Hoffman, 
Krzysztof Kieślowski, Kazimierz 
Kutz, Bolesław Michałek, Jerzy Po- 
piel-Popiołek, Andrzej Wajda i Sta- 
nisław Wohl. 





Przed projekcją zorganizowaną przez Szare Szeregi w Buku w grudniu 1943 r. 


Listy do redakcji 


EKRANOWE BIAŁE KRUKI 


Żałuję, że informacji o targach fil- 
mowych staroci w Warszawie nie po- 
dano wcześniej, gdyż być może wów- 
czas udałoby mi się nawiązać bez- 
pośrednio kontakt ze zbieraczami; te- 
raz proszę „Film” o pośrednictwo. Od 
dłuższego czasu bezskutecznie poszu- 
kuję aparatu projekcyjnego 35 mm 
na lampę łukową, takiego jak ten, 
który prezentuję na zdjęciu, lub po- 
dobnego. Aparat używany był pod- 
czas okupacji przez Szare Szeregi 
w Buku koło Poznania do wyświetla- 
nia filmów oświatowych ti fabular- 
nych, a także produkowanych włas- 
nych przezroczy do tajnych seansów, 
organizowanych dla odciągnięcia 
młodzieży od ogłądania hitlerowskich 
filmów propagandowych. Wykonano 


wówczas t wyświetlano  przezrocza 
pod tytułem „Motyl w jantarze”, po- 
kazujące polskość ziem zachodnich t 
północnych, oparte w znacznej mie- 
rze na ilustracjach z książek, m. in. 
„Na tropach Smętka' Wańkowicza. 
Projektor zaginął w latach 1946-47. 
Pragnę odnaleźć podobny, który po- 
służyłby do amatorskiego filmu o 
działalności Szarych Szeregów na 
terenie Wielkopolski. Może ktoś z 
czytelników  „Filmu” pomógłby w 
tych poszukiwaniach? 


inż. HENRYK BLIMEL 

Osiedle Wielkiego Października 7 E 
m. 48 

61-633 Poznań 


ŁAGÓW 76 


HASŁO: 
OBYCZAJ POLSKI 


Za miesiąc rozpocznie się Lubuskie 
Lato Filmowe, które w tym roku od- 
bywać się będzie pod hasłem: „Oby- 
czaj polski: ekran i rzeczywistość”, 
Od trzech lat lubuska impreza jest 
przeglądem komplementarnym wobec 
gdańskiego festiwalu filmów fabular- 
nych (w 1974 r. zajmowano się debiu- 
tami filmowymi  trzydziestolecia, w 
1975 — polskim filmem historycznym). 

Coraz więcej filmów podejmuje w 
sposób bezpośredni i pośredni proble- 
matykę obyczajową, która odzwier- 
ciedla przemiany zachodzące w na- 
szym społeczeństwie. Łagowska im- 
preza pozwoli więc prześledzić jak 
zanikają lub przekształcają się cechy 
dawnej obyczajowości — jak rodzą 
się nowe wzory. Filmy będą prezen- 
towane w trzech cyklach, obejmują- 
cych wzory obyczajowe kultury lu- 
dowo-wiejskiej, inteligencko-wielko- 
miejskiej i robotniczo-industrialnej. 
W ramach seminarium Stowarzysze- 
nia Filmowców Polskich i Klubu 
Krytyki Filmowej SDP przewidziane 
są m. in. wykłady prof. Henryka 
Jankowskiego („Obyczajowość postu- 
lowana: normy i krytyka”) oraz red. 
red. Tadeusza Robaka („Filmowe 
zwierciadło polskiego obyczaju: ży- 
wioł i świadomość twórcza*) i Bo- 
lesława Michałka („Stereotypy w 
filmie obyczajowym''). w  semina- 
rium obok twórców i krytyków wez- 
mą udział specjaliści z dziedziny so- 
cjologii, antropologii i etyki. Naj- 
lepszym filmom przyznane będą tra- 
dycyjne nagrody: Złote, Srebrne i 
Brązowe Grona. 

Klub Krytyki Filmowej Stowarzy- 
szenia Dziennikarzy Polskich przyzna 
„Syrenkę Warszawską” dla najlep- 
szego filmu polskiego i zagraniczne- 
go sezonu 1975/76. 

Tegoroczny Łagów to cały cykl 
imprez i seminariów. Na przykład 
związek Socjalistycznej Młodzieży 
Polskiej organizuje seminarium po- 
święcone społecznym ruchom filmo- 
wym i sytuacji w kulturze filmowej. 
Przewidywana jest także narada 
działaczy ruchu studyjnego i posie- 
dzenie Koordynacyjnej Rady Artys- 
stycznej Kin Studyjnych. Również 
działacze tego ruchu przyznają swo- 
je „Złote Grono'* dla najlepszego fil- 
mu studyjnego. 

Imprezy Lata Fit- 
mowego odbywać się będą w 8 
miastach województw zielonogórskie- 
go i legnickiego (m. in. w Lubińsko- 
-Legnickim Zagłębiu Miedziowym). 











Na okładce: 


JACK NICHOLSON 


gra w filmie „Ostatnie zadanie* 


(recenzja na str. 8) _ = 


Fot. Roman Sumik 
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ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Smuga 





Najliczniejszą częścią widowni są ludzie młodzi; 
najczęściej chodzą do kina, najwięcej oelądaja fil- 
mów. Rozpiętość wieku od lat 12 do 25. 


ie chodzi zresztą o 
formalne granice wie- 
ku, raczej o pewien 
okres życia, o „smugę 


młodości”,  rozpoście- 

rającą się między 
dzieciństwem a dojrzałością. 
Człowiek dorosły,  psychiczn 





ustabilizowany, o ugruntowanych 
dążeniach, jako widz szuka w ki- 
nie relaksu lub potwierdzenia 
swoich przekonań, rzadziej 
wych a nieoczekiwanych bodźe 
Odkrywanie świata ma często już 
za sobą. 

W środku jest więc smuga mło- 
dości. Wiek gorączkowego szuka- 
nia, obaw i formułowania celów. 
Najlepiej słowami Conrada ze 


no- 





Pytania istotne 


„Smugi cienia”: to przechodzenie 
„młodości, beztroskiej i żarliwej, 
w bardziej świadomy i bardziej 
przejmujący okres dojrzalszego 
żyć Przywilejem w tej 
młodości jest wyprzedzenie wła- 
snych dni w całej pięknej ciagło- 
ści nadziei, która nie zna ani 
zerw, ani samowiedzy, Zamyka 
sobą furtkę chłopięctwa — 
i wkracza się do zaczarowanego 
ogrodu, Nawet jego cienie lśnią 
obietnicam Człowiek idzie na- 
przód.. I czas też idzie — aż pó- 
ki nie dostrzeże się przed sobą 
granicy cienia ostrzegającej, że i 
tę okolicę w nej młodości 
trzeba pozostat za sobą”. 

Czym jest i być powinno kino 




































dla tych, którzy trawersują smu- 
gę młodości? 


ODPOWIEDZIALNOŚĆ 
DOROSŁYCH 


W wypadku widzów dojrzałych 
przecenia się wpływ kina. Mó- 
wiąc o „wpływie” kina należy 
myśleć o jego współdziałaniu z 
innymi zjawiskami; bunty i kon- 
testacje z końca lat sześćdziesią- 
tych na Zachodzie wynikały z 
bardzo konkretnych przyczyn po- 
litycznych, społecznych i ideolo- 





„Iluminacja” Krzysztofa Zanussiego 








gicznych; filmy odzwierciedlały 
te zjawiska, sekundowały im lub 
negowały, choć nie miały więk- 
szego wpływu na wydarzenia. 

"Ta nieskuteczność kina — ale 
tylko w wypadku widza dojrza- 
łego — wynika zapewne z trzech 
przyczyn: z odporności psychicz- 
nej dorosłego człowieka, z różno- 
rodności [ilmów (jedne są „za”, 
drugie „przeciw”), wreszcie z de- 
waluacji samego przekazu, 

Nie znaczy to, że kino przesta- 
ło się liczyć, Może mieć swój u- 
dział w ciu społecznym, ale w 
symbiozie z innymi środkami 
masowego przekazu (z prasą, ra- 
diem i telewizja) i pod warun- 
kiem, że odwołuje się do pow- 
szechnych nastrojów. Jest to no- 
sytuacja i kina, i społeczeń- 
stw z jednej strony detroni 
cja, z drugiej przymierze z pozo- 
stałymi „publikatorami”. 

Film nie stracił jednak wszyst- 
kiego: zachował swoją zdolność 
do wzhudzania wzruszeń i do- 
starczania wiedzy o świecie; mo- 
że też być prz yną skandalu — 
obyczajowego lub politycznego — 
który zresztą najczęściej dezaktu- 
alizuje się rychło. Ma wreszcie I 
przede wszystkim wpływ na tę 
część życia, która uległa najwięk- 
szemu skonwencjonalizowaniu — 
1a modę. 

Odwrotnie na drugim biegunie, 
to znaczy w wypadku dzieci. Po- 
służę się pewną przenośnią. An- 
gielski psycholog Eisenck opisuje 
w studium „Hipnoza i przydat- 
ność na sugestię” następującą hi- 
storię. Pacjentka, 42-letnia pani 
Smith, cierpiała na ostrą chro- 
niczną astmę, odczuwała też 
wstręt na widok  owłosionych 
męskich rak, różnych narzędzi i 
wnętrz ambulatoryjnych. Nocami 
miewała koszmarne Sny. W c 
sie leczniczego transu hipnoty 
nego colnięto ją do okresu wcz 
nego dzieciństwa: wydało się je 
że leży na oświetlonym stole, wi- 
dzi przed sobą nóż, owłosione rę- 
ce chwytają ją, przytrzymują, u- 
derzają; na jej twarz spada jakiś 
przedmiot, zaczyna się dusić, czu- 
je przejmujący ból w piersi, Dal- 
sze badania kazały, że kiedy 
miała szesnaście miesięcy, wyko- 
nano jej operację: w sposób wy- 
ijątkowo brutalny usypiano małą, 
zabieg rozpoczęto przed działa- 
em narkozy. Od tego czasu, ja- 
ko następstwo szoku, pojawiła 
się astma, zaburzenia emocjonal- 
ne i fobie. 

Na podobnej zasadzie, choć nie 
tak groźnie w skutkach, mogą od- 
działywać na dzieci niewłaściwe 
filmy: w zakamarkach pamięci a 
poza obwodem świadomości gro 
madza sie hodźce.. 7 nich wez- 
ina początek przyszłe nerwice. 
zaburzenia, depresje, podatności 
na stresy, odchylenia. 

Wspominam o tym, bo mimo 
pozorów sprawa nie jest społecz- 
nie uregulowana, Kwalifikacja 
wieku filmów kinowych nie bu- 
dzi z grubsza zastrzeżeń; zdarza- 
ją się niedopatrzenia ze strony 
personelu kin, tolerancyjnego 
wobec nieuprawnionych wiekiem 
posiadaczy biletów. Jednak dyle- 
mat w czym innym: w telewizji. 

Podstawową cechą kultury ma- 
sowej i cywilizacji rozwiniętej 
technicznie jest fakt, że środki 












































masowego przekazu wymykają 
się tradycyjnym formom nadzoru, 
rządzą się innymi prawami 


Wstęp do kina może być selek- 
cyjny, nie można natomiast 
selekcjonować telewidzów. 


ciąg dalszy na str. 4 
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cłąg dalszy ze str. 3 


Telewizja pełni taką funkcję, 
że nie można zredukować jej 
programów wyłącznie do takich, 
które nadają się dla dzieci, choć 
jak twierdzą złośliwi, często tak 
się dzieje. Mimo pewnych repuł 
(zwyczajowo kino jest drastycz- 
niejsze od telewizji) wielu spek- 
takli nie powinny oglądać dzieci. 

Dochodzimy do sedna sprawy. 
Jak już wspomniałem, ujemne 
skutki psychospołeczne wywoła- 
ne niewłaściwymi filmami i pro- 
gramami oglądanymi przez dzieci 
mogą być ogromne. Kto wie, czy 
tak licznie stwierdzane zakłóce- 
nia w późniejszym rozwoju o0so- 
bowości nie biorą się stąd właśnie. 
Sprawę komplikuje i to, że nie 
zawsze możemy przewidzieć per- 
cepcję najmłodszych; co dla do- 
rosłych jest „niczym” — może 
wstrząsnąć dzieckiem; dorosły 
może się czymś zgorszyć, dziecko 
natomiast nie zgorszy się, bo nie 
zrozumie. 

W mniejszym stopniu ponosi za 
to odpowiedzialność telewizja, w 
większym. — a właściwie wyłącz- 
nym — samo społeczeństwo. 
Technika nie obezwładniła ludzi, 
tylko wymaga od nich aktywniej- 
szej i mądrzejszej postaw Nie 
szukajmy winy w telewizji, s:u- 
kajmy we własnej bierności. 

Jeśli wpływ kina na dzieci jest 
już częściowo zbadany — w wy- 
padku młodzieży sprawa nie jest 
taka prosta. Przede wszystkim — 
Jacy ci młodzi są? 


ŚWIAT ; 
I WARTOŚCI 


W „Życiu Warszawy” z dnia 
24-25 kwietnia ukazała się wypo- 
wiedź doc. dra hab. Andrzeja Si- 
cińskiego, kierownika Zespołu 
Prognoz Społecznych Instytutu 
Filozofii i Socjologii PAN. Autor 
badań nad młodzieżą dzieli się ta- 
kimi spostrzeżeniami: 

















Samodzielność muślenia 





Wydawałoby się zresztą, że 
młodzież powinna mieć większą 
niż starsze pokolenie wyobraźnię, 
jeśli idzie o widzenie przyszłości, 
większą śmiałość w wybieganiu 
ku przyszłości; jest przecież w 
swoim myśleniu nie tak skrępo- 
wana dotychczasowymi doświad- 
czeniami. Tymczasem z badań 
wynika, że przypuszczenie takie 
jest niesłuszne. 

I dalej: 

Postawy czynnego stosunku do 
życia, to znaczy życia społeczne- 
go, publicznego nie są w dosta- 
tecznym stopniu rozpowszechnio- 
ne wśród młodzieży. Dość często 
reprezentowane są postawy, któ- 
Te można by nazwać postawami 
roszczeniowymi. Co to znaczy? 
Mówiąc najkrócej: oczekuje się 
od społeczeństwa, od państwa 
urzeczywistnienia pewnych po- 
stulatów czy zagwarantowania 
pewnych przywilejów, Jest to za- 
tem przede wszystkim bierne wy- 
czekiwanie na otrzymanie tego, 
co się należy, Natomiast w zdecy- 
dowanie mniejszym stopniu mło- 
dzi uświadamiają sobie, że wobec 
tego społeczeństwa mają również 
zobowiązania i że właśnie ich 


własna działalność i aktywność 
może odegrać istotną rolę w 
kształtowaniu tak _ przyszłości 


kraju, jak i osobistych losów, 

Jakie wartości młodzież ceni? 

Z wielu badań prowadzonych 
w Polsce wynika, że młodzież 
przywiązuje dużą wagę do war- 
tości moralnych, przy czym 
akcentuje mocno potrzebę w tej 
dziedzinie. Te się wybija bardzo 
wyraźnie. Ogólny, może nieco 
uproszczony obraz byłby chyba 
taki: najbardziej cenione są wa*- 
tości związane ze sferą prywat- 
ności: życia rodzinnego i przyja- 
cielskiego, z małymi grupami 
społecznymi. Idzie tu zresztą w 
znacznej mierze o wartości nie- 
egoistyczne i  nieegocentryczne. 
Stosunkowo mniejszy natomiast 
nacisk kładzie młodzież na war- 
tości ogólnospołeczne. 

Wreszcie przyczyny tego stanu 
rzeczy: 

Przez długi czas dominowała u 
nas doktryna kształcenia wąsko 
specjalistycznego i to na wszyst- 
kich szczeblach — od zasadni- 


czych szkół zawodowych począw- 
szy aż po wyższe "uczelnie, Ten 
kierunek — głównie na kształ- 
cenie pracownika, a nie obywate- 
la potrafiącego myśleć perspekty- 
wicznie — określić by można... 
jako trening  krótkodystansow- 
ców. To niedostatek numer jeden: 
do tego bowiem, żeby mieć moż- 
ność uruchomienia wyobrażni, po- 
trzeba treningu w kulturze myśle- 
nia, pewnego typu ogólnego wy- 
robienia intelektualnego, które 
zapewnić może jedynie  ksztal- 
cenie ogólne, z elementami hu- 
manistycznymi. Następna przy- 
czyna to fałszywa zasada przyję- 
ta i obowiązująca zarówno w 
szkole, jak i w naszych środkach 
masowego komunikowania z te- 
łewizją na czele. Założenie ko- 
nieczności dostarczenia jak naj- 
bardziej szczegółowych i wyczer- 
pujących odpowiedzi na pytania, 
z góry już zadanc... ze szkodą dla 
wyrabiania zdolności samodziel- 
nego formułowania pytań i sa- 
modzielnego poszukiwania odpo- 
wiedzi na te pytania... Trzeba 
więc uczyć ludzi poszukiwan:a 
odpowiedzi. I wreszcie ostatnia 
sprawa — jest nią oderwanie 
młodych ludzi na wszystkich 
szczeblach kształcenia od realiów 
życia, oderwanie przejawiające 
się na: wiele sposobów... Ten kon- 
takt z realiami społecznymi, sy- 
tuacjami wymagającymi  roz- 
strzygnięć, decyzji, także plano- 
wania, jest właśnie niezbędny do 
kształtowania zainteresowania 
przyszłościa, wyobrażni „perspe- 
ktywnej'* — jak to się czasem o- 
kreśla, a także aktywnego stosun- 
ku wobec przyszłości zarówno 0- 
Sobistej, jak i społecznej. 


SZUKANIE 














Smuga młodości kina nie po- 
dąża za smugą młodości życia. 
Jak to wyliczył dokładnie Oskar 
Sobański („Film”, nr 13) mieliśmy 
ostatnio sporo debiutów — 41 w 


„Trzeba zabić tę miłość Janusza Morgensterna 





Klimat przygody 


latach 1965—1975, czyli średnio 4 
rocznie na ok. 20 realizowanych 
rocznie filmów. Ale nie ilość de- 
biutów jest znamienna, lecz wiek 
debiutantów; ostatni z nich, Fe- 
liks Falk — autor jednej z nowel 
w „Obrazkach z życia” i pełno- 
metrażowego „W środku lata" — 
ma trzydzieści cztery lata. Sama- 
dzielna działalność twórcza za- 
czyna się najczęściej po trzydzie- 
stym roku życia, Przyczyn tego 
zjawiska należałoby szukać w 
nieoperatywnym systemie „ter- 
minowania” i „czeladnikowania”, 
że posłużę się wyrażeniami So- 
bańskiego, i — o czym mówił 
doc. Siciński — w samym syste- 
mie wychowania ludzi na praco- 
wników, a nie obywateli, w tym 
wypadku świadomych artystów. 
Wcześniejsze danie młodym fil- 
mowcom kamer do rąk nie musi 
oznaczać przełomu w sztuce fil- 
mowej; być może kryzys pedago- 
giczny i duchowy jest głębszy. 
niż przypuszczamy; być możne 
nie ma żadnego kryzysu, tylko 
zablokował się mechanizm wyz- 
walający młode talenty. Tak czy 
inaczej odmładzanie się kina jest 
sprawą fundamentalną. Nawet je- 
śli w rezultacie nie powstaną au- 
tomatycznie dzieła „wybitne', fil- 
my młodych mają szanse być bli- 
żej życia i lepiej ukazywać, choć- 
by cząstkowo, te sprawy, które są 
nieodłączne dla młodości, 


Dla widzów zanurzonych w 
smudze młodości kino polskie 
powinno być wyraźnym obrazem 
współczesności, w którym rozpo- 
znają siebie i znane sobie sytua- 
cje, zostaną zmuszeni do refleksji 
i zajęcia własnego stanowiska 
wobec poruszanych spraw, do 
społecznego samookreślenia się, 
wreszcie do zastanowienia się nad 
przyszłością. 

Ale w pojęciu „kina współ- 
czesnego* mieści się coś więcej: 
ten niezbędny impuls, wyrażają- 
cy nie tylko afirmację, lecz wąt- 
pliwości i dociekliwą niepewność, 
skłaniające do samodzielności my- 
ślowej i emocjonalnej, do szuka- 
nia sensu życia i jego doskonal- 
szej formuły. Dobrze oddają te 
intencje słowa Tomasza Manna z 
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„W 'pustyni i w puszczy” Władysława Ślesickiego 


„Doktora  Faustusa”: Uważam 
również, że nie ma nic bardziej 
nietaktownego i brutalnego niż 
ciągłe przygważdżanie 
młodzieży jej „niedojrzałością” i 
powtarzanie co trzecie słowo: „I'o 
jeszcze nie dla ciebie". Niech on 
to sam osądzi! Niech w ogóle sam 
się z tym upora! 

Pojawiło się kilka filmów, któ- 
re próbowały podjąć ten dialog; 
to przede wszystkim „Trzeba za- 
bić tę miłość”, „Iluminacja”, „Za- 
pis zbrodni”, O ich ważności de- 
cyduje połączenie elementów rea- 
listycznych i finalnych konkluzji, 
stawianie pytań o sprawy, które 
nurtują umysły. 

Równie ważna jest druga gru- 
pa filmów, dla których charakte- 
rystyczne jest to, że podbiły pu- 
bliczność, np. „W pustyni i w pu- 
szczy” oraz „Noce i dnie”, 

Wydaje się mało prawdopodob- 
ne, by młody widz oceniał je kry- 
teriami przełożenia dzieła literac- 
kiego na filmowe, o ich popular- 
ności decydowały inne względy, 
podstawowe. W przypadku „W 
pustyni i w puszczy” młodsi mo- 
gli parabolicznie odczytywać 
dzieje Stasia i Nel jako swoje, 
jako przeżycie romantycznej 
przygody, samodzielnego* działa- 
nia, sprawdzenia się. 

Bardziej skomplikowana jest 
sprawa „Nocy i dni”; jest to na 
pewno film dla dorosłych, a spot- 
kał się on również z żywym odze- 
wem młodej widowni. Może tak 
stało się dlatego, że „Noce i dnie” 


zaspokajają pewne zasadnicze 
psychiczne potrzeby: ukazują 
kulturę pokoleniową, wartości 


wiążące się z pracą, wreszcie głę- 
boką więź ludzką na przykładzie 
szczęśliwo-nieszczęśliwego związ- 
ku Barbary i Bogumiła. Mimo że 
chodzi o inną epokę, a może wła- 
śnie dzięki temu. bo rzeczy wi- 
dziane z oddalenia uogólniają się, 
młody widz obserwuje jakby na 
modelu podstawowe sytuacje. Za- 
czyna rozumieć sens codziennoś- 
ci, złożoność ludzkich stosunków, 
ich niepełność przy równoczesnej 
celowości. 

Ale nasze kino współczesne ja- 
ko obraz życia, nauka życia i 


zdolnej , 


wskazywanie dróg przyszłości 
tkwi nadal w powijakach. 


MARZENIA 


Bardzo ważna jest — potrzeba 
inarzenia. Postulat, pod którym 
podpisał się Lenin, Wszak chyba 
tak: 

Moje marzenie może wyprze- 
dzaź naturalny bieg wypadków, 
a może także zbaczać na takie 
tory, na które naturalny bieg wy- 
padków nigdy nie może zaprowa- 
dzić... Gdyby człowiek byt zupeł- 
nie pozbawiony zdolności marze- 
nia w ten sposób, gdyby nie mógł 
od czasu do czasu wybiegać na- 
przód i w wyobrażni przyglądać 
się całkowitemu i wykończonemu 
obrazowi tego tworu, który do- 
piero zaczyna się kształtować w 
jego rękach — gdyby tak Lyło, to 
absolutnie nie mogę wyobrazić 
sobie, co pobudzałoby człowieka 
do przedsiębrania i doprowadze- 
nia do końca wielkich i męczą- 
cych prac w dziedzinie sztuki, 
nauki i życia praktycznego... Roz- 
dźwięk między marzeniem a rze- 
czywistością nie wyrządza żadnej 
szkody, jeżeli tylko osoba marza- 
ca poważnie wierzy w swoje ma- 
rzenie, jeżeli uważnie przypatru- 
jąc się życiu porówna swe obser- 
wacje ze swymi zamkami na lo- 
dzie i w ogóle sumiennie pracuje 
nad urzeczywistnieniem swego 
marzenia, Jeżeli pomiędzy marze- 
niem a życiem są jakiekolwiek 
punkty styczne, to wszystko jest 
w porządku. 

Ale: 

„Marzeń tego rodzaju zbyt mało, 
niestety... 

Więc: 

Owa „smuga młodości” w jej 
odniesieniach do kina to nie tyl- 
ko nowe zastępy twórców, lecz w 
głównej mierze nowy sposób my- 
Ślenia. Dostrzeganie realiów ży- 
cia, poczucie społecznej odpowie- 
dzialności, zwracanie oczu ku 
przyszłości, Wyrażanie tego 
wszystkiego w sposób artystycz- 
nie pełny i mądry; to — po pro- 
stu — przymierze z marzeniami. 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 










ragedia »Posejdona«* należy do całej serii filmów, jakie 
ostatnio powstały, zyskując sobie olbrzymią popular- 
ność. Podobno można już mówić o modzie. Płonące 
wieżowce, trzęsienia ziemi, cyklony i tonące okręty 

») fascynują dziś widzów. Czy kryje się coś za tą nową 
modą? 

Z pozoru tego rodzaju pytanie nie ma sensu, a rzecz samą wy- 
tłumaczyć jest bardzo łatwo. Po pierwsze, wszystkie te wydarze- 
nia dają doskonałą okazję, by tworzyć dzieła rzeczywiście pełne 
napięcia. Po wtóre zaś, działa tu zwyczajne prawo rynku. Naj- 
pierw ktoś pokazał katastrofę i zrobił na tym duże pieniądze, za- 
raz potem inni zaczynają go naśladować. I cały ten stan rzeczy 
trwać będzie dopóty, dopóki widzów nie ogarnie znużenie. Nim 
więc pojawi się zjawisko przesytu, będziemy mieli katastrofy na 
morzu, lądzie i w powietrzu. 

Zapewne, w powyższych odpowiedziach jest wiele racji, zara- 
zem jednak pozostaje jeszcze coś, czego tutaj nie wyjaśniono. 
Otóż, trudno się oprzeć wrażeniu, że zjawiskami mody rządzi coś 
w rodzaju prawa naturalnego doboru. Jak spośród mutantów bio; 
logicznych tylko niektóre przystosowują się do środowiska, tak 
spośród rozmaitych propozycji, które trafiają na rynek, jedynie 
nieliczne zaczynają się cieszyć czasem zupełnie nieoczekiwaną 
popularnością, wytwarzając następnie modę. Można więc z sensem 
pytać, z jakich powodów przyjmują się właśnie te rzeczy, a nie ja- 
kieś zupełnie inne. Krótko mówiąc, naprzeciw jakim niejasnym, 
często zupełnie nieuświadomionym lękom, nadziejom, czy nostal- 
giom społecznym wychodzą te dzieła, które na pewien moment 
znajdują szczególne wzięcie? 

Otóż, patrząc na filmy katastroficzne, można by dojść do wnio- 
sku, że w tym wypadku sam dramatyzm sytuacji, a także olbrzy- 
mia dynamika akcji, mają znaczenie drugorzędne. W  „Tragedii 
»Posejdona«* niewątpliwie największe wrażenie robi obraz, kiedy 
widzimy, jak do wielkiego statku pasażerskiego, na którym trwa 
właśnie zabawa sylwestrowa, zbliża się monstrualna fala. Jeszcze 
moment, a spieniona góra wody pochłonie i zniszczu wszystko na 
swojej drodze. Zresztą woda odgrywa tu rolę „ak gdyby samodziel- 
nego bohatera. Zalewając cornz ta nowe korytarze przypominać 
zaczyna opętanego żedzą mordu człowieka, który z uporem i ślepą 
zaciekłościq ściga garstkę uciekających bohaterów. 

Bodaj najbardziej charakterystyczną cechą filmów katastroficz- 
nych jest fakt, że bardzo mocno eksponują wrogość żywiołów na- 
tury. Mamy tu do czynienia z niezmiernie znamiennym zabiegiem. 
Oto nagle załamuje się wszystko, co przyniosła współczesna cywi- 
lizacja i człowiek na powrót bezradnie staje wobec przerażającej 
przyrody. Trzeba rzec, że filmy katastroficzne, każą nam przeży- 
wać lęki skądinąd wybitnie archaiczne. Na chwilę doświadczamy 
tego uczucia grozy, która musiała ogarniać naszych bardzo dale- 
kich przodków w czasie pożaru, burzy czy też trzęsienia ziemi. 

I tutaj warto zwrócić uwagę na pewną sprawę. Otóż, katastrofy 
żywiołowe nie zdarzają się dziś częściej niż przed kilku czy kil- 
kunastu laty. Nie można też rzec, że wobec nich jesteśmy obecnie 
bardziej bezradni niż poprzednio. Skąd więc nagła popularność 
filmów mówiących o wrogości natury? Co się zmieniło, jakie no- 
we obawy zrodziły się w świadomości społecznej? Bez wątpienia, 
niemałą rolę odgrywa tu fakt, że zginął pewien typ lęków do nie- 
dawna jeszcze niezmiernie powszechnych. W związku z politycz- 
nym odprężeniem straciła znaczenie obawa przed katastrofą ato- 
mową, coś się zatem w to miejsce musiało pojawić. Dlaczego jed- 
nak właśnie obawa przed przyrodą? 

Od paru lat do powszechnej świadomości coraz bardziej zaczy- 
nają docierać problemy związane z zatruciem środowiska. Czło- 
wiek nie tylko w znacznym stopniu opanował przyródę, ale też 
zaczął ją niszczyć. Niewykluczone, że właśnie z tą sprawą wiążą 
się dzisiaj najbardziej potoczne obawy społeczne. Jest tu miejsce 
na poczucie winy, lecz także na lęk, że w tej czy innej postaci któ- 
regoś dnia przyroda weźmie odwet na ludzkim gatunku. Jeśli tego 
rodzaju hipoteza ma w sobie choć trochę prawdy, to można by 
przypuścić, że właśnie do tej niejasnej i zapewne bezpodstawnej 
obawy przed zemstą przyrody odwołują się filmy katastroficzne. 

Być może poszedłem za daleko. Faktem jest jednak, że ten typ 
dzieł przedstawia żywioły przyrody jak dotkniętego szaleństwem 
mściciela, my zaś patrzymy na to wszystko z jakimś szczególnym 
zrozumieniem i niekłamanym przestrachem. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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T aantycznie wkłada do papierowej 
REPORTAŻ Z REALIZĄCJI FILMU „KRADZIEŻ 7 torby. Mężczyźni wykorzystują 

i moment jego nieuwagi, chwytają 

go za ramiona i ciągną do tyłu. 
Kurczowo trzymając się zesł: 
z nim razem przelatuje prz 
drzwi, ciemny  pokó jeszcz: 
drzwi, i jeszcze jedne, 
schody. 

Ten sen-lęk, sen-wyrzut prze 
żywa bohater telew 
mu Piotra Andr 
Próbuje odnalez 
pomiarowy, któ 
kładzie, kiedy z kolegam 
dentami przeprowadzali porząd- 
ki. Ale nie to śledztwo jest naj- 
ważniejsze, lecz to, co się dzieje 
z Pawłem; wahania 
od agresywnej pewnoś! siebi 
kiedy wydaje mu, się, że już 
złodzieja, aż do całkowitego 
gubienia, kiedy sytuacje okazuj 
się skomplikowane. 

Scenariusz Piotra  Andrc 
zawiera wiele obserwac 
psychologicznej i obyczajowej, 
jednocześnie sporo j tym 
filmie sytuacji klasycznie krymi- 
nalnych. Paweł podejrzewa kole- 
gów, ktoś podejrzewa Pawła. ktoś 
go śledzi, kto: ala jego ryso- 
pis. Ale może takie sugestie pod- 
suwa bohaterowi tylko jego wy- 


ś s by sł 
a k ampa rzuca światło na 
| ł b p duży stół, na którym leży 
kilka milionów złotych. 
a oczach kilkunastu 
| ł męż n Paweł zbiera 
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w swym pierwszym filmie 
Mróz” nagrodzonym na 
zeglądzie Filmów 0 tuce 
w Zakopanem w 1973 roku Piotr 
Andrejew pokazał że potrafi 
prowadzić ę z wyobraźnią wi- 


dza. W ągu trzech lat zrealizo- 
wał osiem filmów od doku- 
mentów do grotesek, od filmów 
tuce, do fabularnych. w 
głym roku jego półgodzinny 
» zdobył nagrodę 
Oberhausen, a „Środek drogi” 
Taki układ” — na przeglądzie 
filmów społeczno-politycznych w 
Łodzi. Ter; w Zespole Filmo- 
wym .„Kadr” przygotowuje swój 
pierwszy godzinny film. „Kra- 
dzież”. 


— Bohaterem jest student, nie 
całkowicie ukształtowany młody 
owiek — mówi Piotr Andr 
jew. — Znajduje się on w kry- 
tycznym momencie, wydaje mu 
się, że już znalazł sposób na ży- 
cie. Stąd bierze się agresywność 
podyktowana nadmierną pewnoś- 
cią siebie. W filmie bohater bę- 
dzie nawet młodszy niż zamierza- 

łem. Długo szukałem 1 

do tej roli. Ryzykując — a 
debiutanta jest to ryzyko po- 
dwójne — wybrałem  18-letniego 
Piotra Kownackiego, ucznia IV 
klasy Liceum Plastycznego w 
Warszawie. 


e Czym jest dla Pana debiut: m: 

nifestacją własnej  indywidualnoś 
tylko sprawdzianem zawodowym 
ejętności? 

— Debiut to określenie czysto 
zawodowe, a nie artystyczne. Dla 
mnie każdy film jest czymś no- 
wym, jest debiutem. Jedyna róż- 
nica między moimi poprzednimi 
filmami a „Kradzieżą* polega na 
tym, że kieruję tu większym zes- 
połem ludzi. I muszę się przyz- 
nać, że im więcej decyzji zależy 
ode mnie, tym bardizej 


dward Rączkowski, Artur Stadtmiler 
otr Kownacki 





uważam się za autora filmu. W 
filmach dokumentalnych reżyser 
może mieć kompleks operatora, 
który przez styl i charakter zdjęć 
wyciska swoje piętno na filmie. 
Często warunki realizacji filmu 
dokumentalnego sprawiają, że 
reżyser ma niewielki wpływ na 
kompozycję kadru, rodzaj oświet- 
lenia, nawet ruch kamery. Cza- 
sem trudno mieć nawet wpływ 
na to, co się dzieje w kadrze (np. 
w wypadku obserwacji ukrytą 
kamerą). Może się wydawać, że 
od reżysera zależy wtedy ukie- 
rumkowanie operatora i kształt 
montażowy filmu. W filmie fa- 
bularnym reżyser decyduje nie- 
mal o wszystkim, o scenografii, 
kostiumie, dialogu i grze aktora. 
Ale i tak najbliższym współpra- 
cownikiem reżysera opera- 
tor i nie wyobrażam sobie reali- 
zacji tego filmu bez Jerzego Zie- 
lińskiego. 

Nie tylko ja muszę wierzyć 
operatorowi, ale i operator musi 
wierzyć mnie; np. że to, co z nie- 
małym wysiłkiem nakręci w jed- 


Piotr Kownacki 


Edward Rączkowski 


Reż. Piotr Andrejew 


nym ujęciu, nie zostanie pocięte 
przebitkami. Nie traktuję nakrę- 
conego materiału jako półpro- 
duktu, z którego dopiero w mo 
tażu narodzi się film. Dążę do te- 
go, żeby każda scena już na pla- 
nie miała swoją dramaturgię i 
swój sens. 


© Wśród reżyserów, zwłaszcza mło- 
dych, panuje moda na dokumenta- 
lizm. Pan na przykład korzysta wy- 
lącznie z wnętrz naturalnych. 


— Tylko z konieczności. Żału- 
ję, że nie mam możliwości zbu- 
dowania w atelier takich wnętrz, 
w których kamera mogłaby się 
swobodnie poruszać. Nie staram 
się udawać, że na ekranie naśla- 
duję życie. Film jest sztuką, mu- 
si mieć własną konstrukcję, 
własną rzeczywistość. Także film 
dokumentalny czy oświatowy. 
Kiedy było trzeba, również do 
iego typu filmów angażowałem 
aktorów. Nie udaję, jak to robią 
niektórzy dokumentaliści, że ka- 
mera była niewidoczna. Nie ma 


żadnych czapek-niewidek. Żeby 


Mieczysław Janowski 


wydobyć istotę sprawy, posługi- 
wałem się w dokumencie czy 
oświatówce fabularną insceniza- 
cją. Na przykład w filmie „Idzie 
Mróz” wyposażyłem pracownię 
znakomitego grafika w przedmio- 
ty pochodzące zarówno z muze- 
ów, jak z jego mieszkania. 

Ramę  dramaturgiczną  „Kra- 
dzieży” stanowi kryminalna in- 
tryga: bohater ma rozwiązać za- 
gadkę kradzieży, w którą sam 
jest wplątany. Na kilkanaście go- 
dzin przemienia się w detektywa. 
Ale jest to detektyw, którego ży- 
cie co chwila zbija z tropu. Jest 
ono bardziej skomplikowane niż 
stereotypy, którymi myślą i bo- 
liater, i widzowie. Bo majbardziej 
interesują mnie ludzkie odruchy 
i podważanie stereotypów. 


© We Śnie « stko jest inaczej: 
to bohater kradnie urządzenie pomi 
rowe... 


— Ponieważ film już ze swej 
natury jest rodzajem snu, iluz. 
więc mamy sen we śnie. A tak. 
podwójne nawiasy redukują się. 


Sytuacjami wymyślonymi posłu- 
guję się po to, żeby podkreślić to 
co rzeczywiste. Trochę jak ktoś, 
kto pragnąc zwrócić uwagę na 
czerwień dodaje dla kontrastu 
czerń, Taką metodą posłużyłem 
się w pierwszych scenach „Środ- 
ku drogi”. Lądowanie awionetki 
na pustym lotnisku, luksusowy 
samochód, autostrada, dżentel- 
meni w garniturach, wszystko 
sugerowało jakiś film o drama- 
tycznej akcji. A tymczasem był 
to film o pracy robotników na 
budowie, nie mniej dramatyczny 
niż pojedynki gangów. 

Zdaję sobie sprawę, że naj- 
większy błąd debiutantów pole- 
ga na tym, że chcą w filmie 
zmieścić zbyt wiele. Chciałbym 
tego uniknąć. 


BOGDAN ZAGROBA 
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yprowadzić i 
rozstrzelać — 
» rozkazał generał 

Dreedle. Dwaj 

młodzi poruczni- 
cy ciężko skinęli głowami i oszo- 
łomieni spojrzeli na siebie z bier- 
ną niechęcią, czekając aż ten 
drugi pierwszy przystąpi do akcji 
wyprowadzania i rozstrzeliwania 
majora Danby'ego. Żaden z nich 
nie miał najmniejszego doświad- 
czenia w wyprowadzaniu i roz- 
strzeliwaniu majora Danby'ego. 
Major Danby zbielał ze strachu. 
Nagle ugięły się pod nim nogii 
zaczął padać, ale dwaj młodzi po- 





rucznicy rzucili się, schwycili go 
pod pachy, nie dając mu upaść. 
Major Danby rozpłakał się...” 

To, oczywiście, z „Paragrafu 
22”, antymilitarnej groteski Jo- 
sepha Hellera, który z własnych 
doświadczeń w służbie amerykań- 
skiego lotnictwa zbudował równie 
przerażający co śmieszny obraz 
działania machiny wojskowej. 
Scenka powyższa (zacytowana w 
tłumaczeniu Lecha Jęczmyka) ko- 
jarzy się z sytuacją w filmie „O- 
statnie zadanie”. Dwaj podoficero- 
wie marynarki niechętnie wyko- 
nują rozkaz odtransportowania do 
więzienia osiemnastoletniego re- 


Strażnicy 
i więźniowie 


OSTATNIE ZADANIE (The Last Detail). Reżyseria: Hal Ashby. Wykonawcy: 
Jack Nicholson, Otis Young, Randy Quaid i inni. USA, 1973 











kruta, który odsiedzieć ma osiem 
lat za próbę kradzieży kilkudzie- 
sięciu dolarów. W obu przypadkach 
rozkaz jest absurdalnie niespra- 
wiedliwy, w obu wojskowa dyscy- 
plina wyklucza bunt. W obu wre- 
szcie podsądny płacze, co nie jest 
przypadkowe, mimo całkowicie 
odmiennych konwencji stylistycz- 
nych. „Paragraf 22" powitany w 
roku 1961 jako wydarzenie w li- 
teraturze amerykańskiej  zapo- 
czątkował kierunek tragikomicz- 
nej, czarnej farsy; w kinie wywo- 
dzi się z niego  obrazoburczy 
„MASH” Altmana, którego posta- 
cie i wątki żyją nadal w popular- 
nym serialu telewizyjnym. „O- 
statnie zadanie” niezbyt dotych- 
czas znany Hal Ashby zrealizował 
w tonie drapieżnego realizmu, 
nawiązując w ten sposób do nur- 
tu zapoczątkowanego przed laty 
przez powieść Jamesa Jonesa 
„Stąd do wieczności”. Ale sytua- 
cja fabularna, sposób widzenia 
rzeczywistości, specyficzny układ 
stosunków między bohaterami 
nasuwają także dalsze skojarze- 
nia. To film osadzony głęboko w 
amerykańskiej kulturze, chyba 
najbardziej amerykański w na- 
szym bieżącym repertuarze. Jego 
zasadniczym motywem jest wę- 
drówka potraktowana na tyle 
metaforycznie, że można uznać ją 
za wyraz braku, a właściwie nie- 
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możności życiowej, stabilizacji. 
Tak wędrują przez Stany Max i 
Lion ze „Stracha na wróble”, zde- 
klasowany muzyk Bobby z „Pię- 
ciu łatwych utworów”, tak wę- 
drowali bohaterowie Steinbecka i 
pisarzy jego generacji, wreszcie 
pionierzy i kowboje z westernów. 
Niegdyś poprzez wędrówkę reali- 
zował się duch ekspansji i podbo- 
ju, dziś pozostała już tylko pusta, 
zdegenerowana forma: objaw nie- 
pokoju, podświadomej ucieczki 
przed  odpowiedzialnością. w 
gruncie rzeczy jest to wędrówka 
pozbawiona celu. Po oddaniu 
chłopaka do więzienia Billy i jego 
czarny towarzysz „Muł” nie za- 
trzymają się, powędrują osobno, 
przeniosą swoje nieokreślone pra- 
gnienie ucieczki na pokłady jed- 
nostek, na które zostaną zaokrę- 
towani. 

Wiąże się ściśle z tym moty- 
wem również tradycyjny w sztu- 
ce amerykańskiej wątek męskiej 
przyjaźni. Doświadczony kowboj 
i „kid* — żółtodziób. Przyspieszo- 
na lekcja życia, dorastania w 
warunkach, kiedy młodszy przej- 
muje doświadczenie starszego. 
Powiada się nie bez racji, że A- 
merykanie są dziecięco sentymen- 
talni, pokrywając to kultem tę- 
żyzny i męskości. Coś z tego sen- 
tymentalizmu odzywa się w fil- 
mie Ashby'ego, (kiedy obaj kon- 








wojenci, ci brutalni marynarze u- 
żywający koszarowego języka (nie 
do oddania zresztą w polskich na- 
pisach) zaczynają zachowywać się 
jak dobrzy wujkowie. Okazują 
rekrutowi złote serca — do czasu 
jednak. Reżyser przewrotnie po- 
służył się wytartą już kliszą i 
dlatego „Ostatnie zadanie” jest 
filmem znacznie bardziej złożo- 
nym niż tak demaskatorski, zda- 
wałoby się, „Strach na wróble”. 
Osiemnastolatek Meadows pozna- 
je tylko żałosną nędzę doświad- 
czeń swoich mentorów, całonocne 
pijaństwo,  bezsensowną bójkę, 
płatną, pospieszną miłość w do- 
mu publicznym. Sentymentalne 
współczucie okazuje się w grun- 
cie rzeczy jałowe, bo nie wpływa 
na zmianę sytuacji. Kiedy chło- 
pak próbuje uciekać, powraca na- 
tychmiast dawny układ: strażnicy 
i więzień. Łkający Meadows zo- 
staje odwieziony do miejsca prze- 
znaczenia. Znacznie więcej dało 
mu spotkanie z humorystycznie 
(ale w tym także jest przewrot- 
ność) przedstawioną sektą bud- 
dyjską. Groteskowa inkantacja 
japońskiej modlitwy stanowi 
przynajmniej próbę obudzenia 
ducha niezależności — apeluje 
więc do wartości prawdziwie 
ludzkiej, obcej doświadczeniu 
dwóch starych żołnierzy. Ashby 
jest bezlitosny w charakterystyce 
swoich bohaterów, a dzięki kre- 
acji Jacka Nicholsona udaje mu 
się z bolesną jaskrawością ukazać 
prymitywną osobowość człowieka, 
który jest produktem określonego 
systemu. Produktem i więźniem 
jednocześnie. Sytuacja konwojen- 
tów na dobrą sprawę nie różni się 
zasadniczo od sytuacji ich ofiary. 
Co więcej, wszyscy mają wszcze- 
pione głęboko poczucie jej nieod- 
wracalności. Meadows ucieka 
równie niezdecydowanie i bez 
wiary w powodzenie, jak gwał- 
townie, choć wbrew sobie ścigają 
go Billy i „Muł”. 

Przy swojej powolnej, jakby 
wyzbytej dramatyzmu narracji, 
jest to jednak film o ogromnej 
sile. Także dlatego, że Ashby 
szczęśliwie odrzuca ogólniki. To 
nie jest jeszcze jedna opowieść o 
kondycji ludzkiej w ogóle; o kon- 
dycji — zgoda, ale w ściśle okre- 
ślonych warunkach Ameryki lat 
siedemdziesiątych, w czasie, któ- 
rego wszyscy jesteśmy aktywny- 
mi uczestnikami i świadkami. 
„Ostatnie zadanie” jest jego por- 
tretem wyzbytym nadziei. 
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ZAWIŁOŚCI UCZUĆ. Reżyseria: Leon Jeannot. 


Wykonawcy: Ewa Lejczak, 


Jerzy Braszka, Tadeusz Kondrat i inni. Polska, 1975 





awiłości uczuć” na- 

leżą do gatunku fil- 

mów pretekstowych, 

jego wady są wada- 

mi innych filmów Le- 

ona Jeannota i w o- 
góle dużej części filmów polskich 
przed- i powojennych. Film taki 
jest robiony według pewnych sta- 
łych zasad, które dałoby się usta- 
lić. 

Tadeusz Kondrat jest świetnym 
aktorem, ale po „Sanatorium Pod 
Klepsydrą” wystąpił już w trzech 
filmach w podobnej roli. Jego e- 
pizody służą do okraszania nija- 
kich filmów. Kondrat każdemu 
zdaniu, które wypowiada, na- 
daje specjalną melodię, tak że 
nawet gdy zwraca się dopie- 
lęgniarki: gdy pani  Bożenka 
wchodzi, to aż się jaśniej robi w 
pokoju.. — brzmi to znacząco. 
Jednak z takich zdań nie stworzy 
się roli. 

Jeannotowi trafił się aktor i 
trafił się problem: opieka nad 
starymi ludźmi. Trzeba było 
dać postaciom jakąś charaktery- 


stykę. A więc staruszek niech bę- 
dzie lwowianinem. Zaciąga, mó- 
wi sicher ist sicher jak mówił 
Manlicher, coś ze Szczepcia i Toń- 
cia. To wszystko. Jest jeszcze sce- 
na demonstrująca jego dokład- 
ność, a musi być dokładny, bo był 
buchalterem. Do tego dziewczyna, 
pielęgniarka. I już mamy kon- 
frontację pokoleń, wszystko musi 
się układać w retoryczne przeciw- 
stawienia. Ci się bawią, a staru- 
szek czeka. Nawet sceneria zosta- 
ła skalkulowana. Rzecz dzieje się 
w Przemyślu. Nietrudno zgadnąć, 
dlaczego. Przemyśl jest ładnie po- 
położony, poza tym mieszkają 
tam zapewne kresowiacy, a brak 
wielkiego przemysłu. To motywu- 
je konflikt między pielęgniarką a 
jej chłopcem. On ją namawia, że- 
by jechała z nim na Śląsk, a ona 
woli spędzać czas przy swoim sta- 
ruszku. 

Sposób inscenizacji tych obraz- 
ków z życia nie odbiega od tego, 
co znamy z odświętnych kronik i 
z fabularyzowanych reklarnówek. 
Zgromadzono cały szereg atrakcji: 


lot na lotni, nocleg w hotelu Fo- 
rum, jazda Berlietem. Są wstawki 
obyczajowe: w barze żle podane, 
znieczulica wśród pielęgniarek 
(wyrównana zaraz pozytywnym 
przykładem). Scena za sceną, 
wszystko to ma ilustrować urok 
życia i młodości. Jeszcze greccy 
emigranci i gag z rowerem-tande- 
mem. A staruszek czeka. 

W ten sposób można by opo- 
wiedzieć również dobry film, po- 
mijając to coś, co sprawia, że się 
go chętnie ogląda. W „Zawiłoś- 
ciach uczuć” denerwuje to, że nic 
tu nie jest ważne samo dla siebie, 
każda scena do czegoś odsyła. Po- 
godne obrazki są „grzeszne, bo — 
staruszek. A z kolei samemu sta- 
ruszkowi też nie poświęca się u- 
wagi, bo nie o niego tu chodzi, 
tylko o morał, który jest oczywi- 
sty od samego początku. Jest to 
postać ledwie zamarkowana. A 
dlaczego na pogrzebie staruszka 
nie ma księdza? Bo ksiądz był już 
potrzebny do innej sceny, na 
dworcu. Lotnia symbolizuje tu 
bsztroską młodość (podaj skrzy- 
dła...), a ksiądz — wyrzuty sumie- 
nia. Rozumiem, to miał być film 
propagujący wśród młodzieży 
ideę pomocy społecznej. Ale po co 
tę propagandę ubierać w „fabu- 
łę”? Kto weźmie serio ten „„pro- 
blem wyboru” między Śląskiem a 
staruszkiem? I ta niczym nie u- 
motywowana śmierć starca — ja- 
ko rozpaczliwy argument, który 
ma wstrząsnąć widzem. 

Ciekawsza byłaby po prostu 
rozmowa z pielęgniarką, pokaza- 
nie jej podopiecznych, jak czeka- 
ją, jak ją chwalą przed kamerą. 
Taki właśnie film powstał parę 
lat temu w WFD. 
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aństwo, naturalnie. pa- 
imiętają, czemu w po- 
wieściach Aleksandra 


Dumasa-ojca tyle jest 

rozmówek? Mamy oto 
dwóch dowolnych bohaterów, np. 
galopujących w przeciwnych kie- 
runkach lub pojedynkujących się 
na szpady i zaraz zawiązuje się 
dialog: „Ha!”, „Przebóg!”, „Có- 
żeś waść?”, „To chyba ty?”, „Ja? 
Przenigdy!”, „Ani ja!” A każda 
odzywka od nowego wiersza, z 
wcięciem. Otóż stary mistrz pisał 
swe powieści z dnia na dzień i 
publikował w odcinkach na ła- 
mach paryskich gazet. A że płat- 
ny był od wiersza, każde „Ho! 
załatwiało sprawę dla rachuby 
(inaczej, niestety, niż dla autora 
tych słów, co widać z mego spo- 
sobu prezentacji klasyka). 

Także Richard Lester, autor 
najnowszych filmowych „Trzech 
muszkieterów” nie był płatny od 
wiersza. Zapłacono mu ryczałtem 
za półtorej godziny żwawej akcji, 
wliczając do rachunku: Michaela 
Yorka, Raquel Welch, Faye Du- 
naway, Geraldinę Chaplin, Olive- 
ra Reeda, Jean-Pierre Cassela, 
Charltona Hestona, Richarda 
Chamberlaina, Georgesa Wi!sona 
i, bagatela, kogo tam jeszcze po- 
padło. Wręczono mu również 
książkę Dumasa, ale z zalece- 
niem, by się nią zbytnio nie 
przejmował i zachował z niej 
głównie tytuł. 

Co się też i stało. Skoro Du- 
mas nie miał skrupulów by swe- 
go d'Artagnana wplątać w anty 
francuski spisek ks. Buckingha- 
ma, to nie mieli skrupułów rów- 
nież Anglicy, finansujący film, a 
ukryci za sztandarem... panam- 
skim. Ale Anglik, Lester, odmó- 
wił sobie rozwijania historiozofii 
pisarza, zgodnie z którą losy 
świata zależą od tempa galopu 
wysłannika koronowanej miłoś- 


nicy. Nie nastawał nadmiernie (i 
słusznie!) na słowo Buckinehama 
do królowej Francji: „Nie cofnę 
Anglii przed wojną z Francją dla 
ciebie!" i z książki wypatroszył 
całą niemal fabułę z intrygami, 
charakterami i motywacjami, 

Co zostało? Ach mnóstwo, jak 
na jedne półtorej godziny. Czter- 
dzieści pojedynków mna: szpady, 
rapiery, sztylety, latarnie, kije, 
miotły, kijanki i półgęski; jeden 
Michael York za dziesięciu wie- 
szający się na rękach, by wro- 
ga atakować nogami; trzej musz- 
kieterowie zupełnie bez przydzia- 
lu, zostawieni chyba dla podbu- 
dowania tytułu i wspaniale staro- 
świecki tenis na pałacowym pod- 
wórcu. 

Ambicje Lestera nie leżą w o- 
powiadaniu czegokolwiek, tylko 
w cyrkowej zgrywie, nicującej 
zarówno heroizmy oryginału, jak 
rzemieślnicze konwencje gatunku 
płaszcza i szpady. Gdy siepacze 
kardynała rozgrzewają do biało- 
ści narzędzia tortur, co zwykło 
napawać widza przerażeniem — 
jeden z katów, przy okazji, pie- 
cze sobie kartofel. Gdy osaczony 
d'Artagnan łapie za dywan, co z 
reguły prowadzi do przewrócenia 
stojących na nim wrogów — ka- 
wał dvwanu zostaje mu po pro- 
Stu w ręku. 

Może i nie odnajdziemy w fil- 
mie książki naszej młodości. Po- 
patrzmy jednak, bo warto, jak 
rozhasany Lester prowadzi bal! 
Jak człowiek, który nigdy nie bę- 
dzie filozofem 
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(GODA, NOC, ZAĆMIENIE, 
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POWIĘKSZENIE, 
PRZYGODA, NOC, ZAĆMIE! 
NOC, ZAĆMIENIE 
ZAĆMIENIE, CZERWONA 


„ZELAZNY 
SCENARIUSZ” 
ANTONIONIEGO 


Niespodzianką o posmaku roz- 
czarowania — w zetknięciu ze 
scenariuszami włoskiej tetralogii 
Michelangelo Antonioniego — o0- 
kazuje się zastanawiający stopień 
literackiej konkretyzacji. Ma się 
nieomal wrażenie, że edytor o- 
myłkowo sięgnął po listy monta- 
żowe „Przygody” czy „Czerwonej 
pustyni”, a nie do pierwotnych 
wersji tych tilmów na papierze. 
Wszystko jest tu precyzyjnie opi- 
sane, nie wyłączając dialogów i 
efektów dźwiękowych. Ani śladu 
wahań, poszukiwań, udoskonaleń. 
Niczym manuskrypt geniusza — 
bez jednej choćby glossy czy po- 
prawki. Ta dokładność o cechach 
pedanterii czyni teksty oryginal- 
nych scenariuszy Antonioniego 
werbalnym śladem gotowych fil- 
mów, zaś lekturę wyjaławia z e- 
mocji. Być może stawia też kwe- 
stię czy oglądając „Noc” i „Za- 
ćmienie” nie ulegaliśmy przesad- 
nej sugestii. 

Zatem nowy wariant przygody 
scenariuszowej, inny niż ten, o 
którym pisałem niedawno w 
związku z nowelami filmowymi 
Zanussiego i Żebrowskiego. Tam- 
te propozycje — myślowo „goto- 
we” -- pozostawały przecież „o- 
twarte” dla konkretyzacji indy- 
widualnej. U Antonioniego od- 
wrotnie: wizja, z jaką się styka- 
my, jest już zamknięta 1 gotowa. 
Nie należy wszakże wyciągać z 
tego pochopnych wniosków: lek- 
tura scenariuszy Antonioniego nie 
jest doświadczeniem  negatyw- 
nym. Budząc swoisty niedosyt, 
będący wynikiem naszego nasta- 
wienia psychicznego, wiedzie o- 
staiecznie ku ciekawej kwestii: 
czym oto się stał scenariusz w 
„nowym kinie” — kwestii egzem- 
plifikowanej na przykładzie bodaj 
czy nie najgłośniejszego jego pro- 
tagonistyv. 

Pierwsza myśl bowiem, myśl 
przewrotna, jaka się rodzi w 
trakcie lektury „Scenariuszy” An- 
tonioniego, to.. paradoksalny re- 
nesans formuły „żelaznego scena- 
riusza” w obozie wojującym z 
tradycyjnym kinem! Czym był 
jednak kiedyś scenariusz „żelaz- 
nys? P. urą do Ścisłej instru- 
zesnole działającym 
na wzór trupy teatralnej. Mawiał 
Renć Clair: „zamkrnańs 1 sceaG- 
pis, pozostaje mni go tylkc sfiimo- 


ONA PUSTYNIA, 
| NOC, ZAĆMIENIE, 












wać”. Tkwiło w tym powiedzeniu 
głębokie przekonanie, że akt au- 
torski polega w kinie na zbudo- 
waniu fabuły tak precyzyjnie 
skonstruowanej, by powierzyć jej 
techniczny zapis, bez obawy o 
zniekształcenie, atelierowej eki- 
pie. Kiedy zaś improwizacja na 
planie przestała być zdarzeniem 
incydentalnym, a poprzez reali- 
zację filmu zaczęto rozumieć coś 
innego niż dawniej — „żelazny 
scenariusz” stał się symbolem 
rzemieślniczego  tradycjonalizmu, 
od którego wypadałą uciekać jak 
najdalej. 

I oto Antonioni miałby oka- 
zać się galwanizatorem  prze- 
brzmiałej procedury? Pouczająca 
konfrontacja tekstów i filmów 
prowadzi ku charakterystycznym 
wnioskom — casus Antonioniego 
ma zupełnie inny sens i znacze- 
nie. Konkretność scenariuszy o0- 
kazuje się tu odbiciem perfekcyj- 
nego procesu obserwacji, organi- 
zacji materiału i jego selekcji; ta 
wizja, zapisana na papierze, nosi 
już rysy neorealistycznej wrażli- 
wości na konkret ulicy, przypad- 
kowość zdarzeń, w trakcie któ- 
rych rozstrzygają się sprawy naj- 
istotniejsze. To, co kiedyś „wdzie- 
rało się” mimowolnie, bądź za 
sprawą trafnego instynktu  fil- 
mowca, dziś jest już zaprogramo- 
wane w jego psychice. Antonioni 
widzi świat oczyma kamery; tak 
też go zapisuje, jeszcze przed wy- 
ruszeniem na plan. Bardziej to 
rygor sensualnego myślenia niż 
scenariusz „żelazny”. Tym wię- 
cej, że w partyturze rzeczy de- 
cydujących o specyfice kina An- 
tonioniego jeszcze nie ma. 

Są postacie, są sytuacje, są kon- 
flikty. Pozornie — te same, które 
prowokowały do burzliwych dys- 
kusji nad „Przygodą”, fascyno- 
wały trafnością diagnoz socjo- 
psychologicznych w „Nocy” i „Za- 
ćmieniu”. Brak im tylko we- 
wnętrznej, uwiarygodniającej si- 
ły, subtelnej aluzji i wizualnych 
atutów nowego opisu człowieka 
na tle stechnicyzowanej, neuro- 
tycznej cywilizacji. To najwięk- 
sze bodaj zaskoczenie w trakcie 
lektury „Scenariuszy”: obcujemy 
z konstrukcjami na swój sposób 
wzorowymi, są one jednak mar- 
twe i sztuczne, czasem sprawiają 
wręcz wrażenie pretensjonalnych. 
Konfrontując całe teksty i ich 
fragmenty z ekranową konkrety- 
zacją — na pozór wyznaczoną 
przez ramy scenariusza — czuje- 
my nagle, jak wielka przepaść 
dzieli dziś literę propozycji pisar- 
skiej od jej ekranowej realizacji. 

„Scenariusze” Antonioniego są 
jak rusztowanie, niezbędne pod- 
czas prac murarskich, które po 
ukończeniu budowy należy z po- 
la widzenia usunąć, nie należy 
bowiem do gotowego gmachu. 
Jest w nich pozornie wszystko — 
a praktycznie nic. Nie ma bowiem 
wielkiej sztuki wydobywania po- 
średnich znaczeń między  czło- 
wiekiem. a otaczającą go rzeczy- 
wistością, materializujących 'pod- 
stawowe problemy Antonioniego. 
Nazwane werbalnie — kurczą się 
i maleją. Scenariusz bywa dziś 
kwestią bardzo indywidualną, 
wszelkie kategoryczne i generali- 
zujące sądy na jego temat wypa- 
dałoby więc zawiesić. 


WOJCIECH 

WIERZEWSKI 
Michelangelo Antonioni: „Scenariu- 
sze*. Przekład: Wanda Gall. Wstęp: 
Maria  Kornatowska. Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1976 


omików odróżniają re- 

kwizyty i specyficzny 

wyraz twarzy, jaki pre- 

zentują na ekranie. 

Charlie Chaplin nie roz- 

stawał się z meloni- 
kiem, laseczką i dziurawymi rę- 
kawiczkami, Buster Keaton w 
najbardziej dramatycznych sy- 
tuacjach zachowywał kamienny 
spokój. 

Rekwizyty i sposób bycia nie 
tylko określały osobowość boha- 
tera, ale i wskazywały na jego 
filozoficzny i społeczny rodowód. 
Chaplin pozostawał niezmiennym 
typem trampa, z lekka melan- 
cholijnym, . wiecznie poszukują- 
cym dla siebie miejsca na ziemi. 
Nie bawiły go ani dobrodziej- 
"stwa cywilizacji, ani ideały sztu- 
ki umiejętnego urządzania się w 
życiu. Pozostawiał innym przeży- 
wanie goryczy rozczarowań i po- 
rażek. Gwałtowny rozwój techni- 
ki przynosił ze sobą złudny do- 
brobyt i uniformizację życia. 
Trudno było się w tych warun- 
kach zmieścić komuś, kto zacho- 
wał pogodę ducha i tęsknotę do 
natury, romantycznych wzruszeń. 

Groteska filmowa domagała się 
jednak kontrastów i konflikto- 
wych sytuacji. Żaden prąd nie 
przeżyje dłużej w sztuce, jeśli bę- 
dzie lansować jednolite konwen- 
cje i jednolite konstrukcje filo- 
zoficzne. Romantyczny  tramp 
mógł znaleźć milion naśladow- 
ców, ale ci nie tworzyli jeszcze 
wielkości filmowego komizmu. 
Rangę uzyskał on wówczas, gdy 
pojawili się konkurenci Chapli- 
na, pozostający w stosunku do 
niego w opozycji. Ocalał Keaton, 
bo nie zgodził się na romantycz- 


ną nostalgię trampa i szukał 
wartości w otaczającej go rze- 
czywistości. Z niej wysnuwał 


własną osobowość, poglądy i kon- 
dycję walki z molochem techni- 
cyzacji. Ocalał wreszcie Harold 
Lloyd, który zdawał się posiadać 
talent komiczny nie za duży, a 
jednak stworzył kreację wnikli- 
wą i godną zapamiętania. Gro- 
teska nie objawia się bowiem 
poprzez mniejszą lub większą o- 
sobowość aktorską, ale przez sy- 
tuację, w jakiej owa osobowość 
działa. Główny walor tkwi w 
konflikcie człowieka z otocze- 
niem. Laseczka i melonik nie 
stwarzają jeszcze pełni ekrano- 
wego komizmu; potrzebna jest 
także metafizyka „wiecznej wę- 
drówki”, Harold Lloyd szczerzył 
białe zęby i nosił rogowe okula- 
ry, ale byłoby to wszystko bez 
znaczenia, gdyby nie fakt, że o- 
kreślało to w owym czasie dość 
dokładnie typ człowieka zadowo- 
lonego z życia, pomysłowego, da- 
jącego sobie radę w każdej oko- 
liczności. Zanim bowiem bohater 
nasz wpadł na owe nieszczęsne 
okulary, nosiła je cała amery- 
kańska młodzież. Dodawały 
szczypty powagi i filozoficznego 
zamyślenia. Reszty dokonywał 
modny słomkowy kapelusz i spor- 
towy strój, wygodny na każdą o- 
kazję. 


RZECZYWISTOŚĆ 
| POCZUCIE 
RÓWNOWAGI 


W początkach lat dwudziestych 
Ameryka pozostawała w stanie 
ekscytacji. Skończyła się pierw- 
sza wojna światowa. Każdy my- 
ślał o łatwym wzbogacaniu się 
zapewnieniu sobie rozsądnego ży- 
cia. Pionierskie lata gorączki zło- 
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Zaradny, pomysłowy, zadowolony z życia 














ta dawno minęły. Nie można by- 
ło wyjechać na Zachód lub Alas- 
kę, by nagle, jednego dnia stać 
się milionerem. Nastąpił okres 
stabilizacji, ciułania grosza. Ten 
znajdował się na górze, kto więk- 
szym popisywał się sprytem, le- 
piej lokował nawet mizerny ka- 
pitał, okazywał się mądrzejszy 
od konkurenta. Droga do dobro- 
bytu była żmudna i biegła krę- 


tymi drogami. Innymi cechami 
należało się wyróżniać: zamiast 
fantazji i heroicznego wysiłku 


potrzebny był pragmatyzm, cier- 
pliwość, umiejętność sztuki de- 
dukowania. Niebawem nastąpi 
okres prohibicji. Władza uczula 
swych obywateli na dobre samo- 
poczucie i wytworne maniery. 
Żadnych papierosów i alkoholi, 
zdrożnego podniecania się w ka- 
synach gry. Elegancką sylwetkę 
bywalca na giełdach i światowca 
podkreśla nie nadmiar posiada- 


ciąg dalszy na 22 








Stephanie 


Amerykańska 
znamy z filmu 
drugiej wersji klasycznego westernu 
Pochodzi z polskiej rodziny, od 


piosenkarka i aktorka, 











Ringo Kid'' Gordona Douglasa 


OWETS 


którą osiadłej w Stanach 


„Dyli- 
dawna 








Fot. Cinć-revue 


Zawsze 
o krok 


Alfred Hitchcock ma 76 lat, jest 
więc nestorem reżyserii filmowej, 
ale wciąż zaskakuje dziełami, 
którym pozazdrościć można mł 
dzieńczości ducha. „Intryga ro- 
dzinna* (Family Plot) odbiega 
tylko w jednym od dotychczaso- 
wych dzieł mistrza ekranowego 
napięcia: nie ma w niej zwyk- 
łych, przeciętnych ludzi, którzy 
nie podejrzewając niczego wkra- 
czają w Świat zbrodni i tajemni- 
cy. W swoim pięćdziesiątym trze- 
cim filmie Hitchcock ukazuje 
tylko ludzi złych i jeszcze gor- 
szych. oplątując wszystkich nie- 
widzialnymi więzami nienawiści, 
zemsty i upokarzającej zależno: 
ci. Scenariusz skonstruowany z 
prawdziwie matematyczną  pre- 
cyzją przez Ernesta Lehmana u- 
kazuje bogatą damę Julię Rain- 
bird (Cathleen Nesbitt), która w 
towarzystwie fałszywej jasnowi- 
dzącej, madame Blanche (Barba- 
ra Harris) i jej przyjaciela, nie- 
udanego aktora i szofera Geor- 
ge'a (Bruce Dern), poszukuje 
spadkobiercy swojej fortuny. Jest 
nim nieślubny syn jej siostry, 
niegdyś przez nią porzucony, 
dziś pędzący podwójne, mroczne 
życie jako jubiler, a w rzeczy- 
wistości porywacz dzieci, odbie- 
rający okup w diamentach. Gra 
go William Devane, o którym re. 
cenzent „Newsweeku pisz: 
prawdziwie Hitchcockowski czar- 
ny charakter, nie umiejący ukryć 
drapieżnego uśmiechu, który kłó- 











cł się z jego ugrzeczniony 
nierami. Od _ pierwszyci 
akcja toczy się w oszał 
cym tempie. Nie ma trać 


zagadki kryminalnej, wi 
zadaje pytania  „„kto?”, 
„jak?”. To pytanie zadaj 
krytyk zdumiony mistrz 


wielu sekwencji, przede 
kim pogoni samochodowej 
której — raz jeszcze c; 
„Newsweek”* — sceny Z 
tta” i „Francuskiego łą 
wyglądają jak mechanic: 
bawki. Blanche i Georg 
knięci w samochodzie b 
mulców mkną po  zbocz 
dzistej góry; kamera uka: 
przemian ich przerażenie 
nowe przeszkody  piętrz: 
przed nimi. Jak zwykie 
bardziej przerażających i 
tach rozbrzmiewa nuta 
nicznego humoru, jak zwy 
sam Hitchcock pojawia 
moment na ekranie. W 
troszczy się specjalnie 

niesympatycznych bohate 
dlatego skupić się może n 
widywaniu kolejnego zag 
które na nich czyha. Ale 
nadziejne — konkluduje 
zent — 76-letni mistrz zau 
o krok przed nami. 


Karen Black w ,,Intrydze 1 
nej” 


Zjednoczonych: 
delegatów na festiwal w Teheranie zaskoczy- 
ła dźwięczną, brzmiącą trochę z 
polszczyzną: „Stefa Zocha jestem... 


naszych 


rzeszowska 








BLASK DEBIUTU 


Jeanne Moreau przedstawia swój pierwszy film, który zrealizowała jako 
reżyserka: „Światło (Lumiere), Sama napisała scenariusz i dialogi, sama gra 


jedną z głównych ról. Jest to historia 


czterech aktorek (obok Moreau wy- 


stępują Lucia Bosć, Francine Racette i Caroline Cartier), właściwie jednego 
tylko dnia z ich życia. Dzień z pozoru jak każdy inny, a jednak naznaczony 
dramatem, decyzjami, wyborem. Nie darmo bohaterki są aktorkami: ich sztu- 
ka karmi się życiem. Jeanne Moreau pisze o swoim filmie w „Le Film Fran- 


<ais'': 


— Po raz pierwszy pomyślałam o 
realizacji na planie „„Nieśmiertelnej 
historii'' Orsona Wellesa. Rozmawia- 
łam o tym z Wellesem, potem z 
Truffautem. Od tej pory minęło pięć 
lat, w czasie których robiłam zapis- 
ki, szkicowałam postacie. tworzyłam 
ich życiorysy. Wtedy przekonałam 
się też. że nikt nie ukazał na ekra- 
nie dwóch kobiet prowadzących zu- 
pełnie odmienne życie, a jednak głę- 
boko i stale ze sobą związanych. Pi- 
sanie scenariusza zaczęłam w roku 
1973 r. 

Dzięki udziałowi Claude Contami- 
ne, Maurice Cazeneuve i Carine 
Rueff w finansowaniu produkcji — 
zyskałam dystrybutora w postaci fir- 
my Gaumont. Nie mogłam przekro- 
czyć budżetu, który wynosił 3,2 mi- 
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liona na 42 dni zdjęciowe. Otrzyma- 
łam jednak coś w podarunku: nie 

trzeba było płacić za dekoracje w 
Centrum Curie i w Plaza, gdzie mia- 
łam dziewięć dni zdjęciowych. Wy- 
korzystałam także w filmie swoje 
własne mieszkanie, swój dom, swoje 
sprzęty. 

Jako aktorka zawsze interesowa- 
łam się realizacją nawet tych scen, 
w których nie brałam udziału. By- 
łoby nieprawdą, gdybym powiedzia- 
ła, że znam numery obiektywów, 
ale wydaje mi się, że mam jakieś 
fizyczne wyczucie techniki  filmo- 
wej, możliwości kamery. Przekona- 
łam się, że prawdą jest to. co mó- 
wi wielu reżyserów: w chwili, kiedy 
rozpoczyna się realizacja, pociąg ru- 
sza i nie można go zatrzymać. Nie 


można uzupełnić bagażu, którego się 
zapomniało; przeciwnie, często coś 
trzeba wyrzucić przez okno. Przygo- 
towanie wszystkiego na papierze 
przed zdjęciami jest absolutnie ko- 
nieczne; oczywiście, montaż pozwala 
na ulepszanie, ale tylko wtedy, gdy 
dysponuje się odpowiednim materia- 
łem. W gruncie rzeczy film ma kil- 
ka form: tę, która zrodziła się w 
fantazji, potem tę zapisaną, wreszcie 
sfinansowaną: pieniądz daje filmo- 
wi barwę w tym samym stopniu, co 
wybór ekipy technicznej i aktorów. 
Dla wielu reżyseria jest szansą ob- 
jawienia siły. Ale kierowanie aktora- 
mi nie polega na ich tyranizowaniu, 
przeciwnie, trzeba pozwolić aktoro- 
wi, aby śnił o Branej przez siebie 
postaci, nawet jeżeli to nie zgadza 
się z wizją reżysera. Nie znałam 
swoich wykonawców, poza  Lucią 
Bosć, nigdy ich nie widziałam na 
scenie czy na ekranie. Słuchałam 
ich. rozmawialiśmy. To dzięki nim 
zrobiłam ten film. Początkowo nie 
chciałam sama grać roli Sarah, pro- 
ponowałam ją Bibi Andersson, 
Anouk Aimće i Leslie Caron. Żadna 
nie była wolna, pozostało mi więc 
w końcu dzielić z innymi tremę, 
którą znam tak dobrze. W jakimś 
sensie stałam się pośrednikiem po- 
między aktorami a samym filmem, 
Wszystkie filmy — szczególnie te 
pierwsze, są autobiograficzne. Dlate- 





go postanowiłam mówić o aktorach, 
o scenie i ekranie — o tym, co dla 
mnie jest czymś codziennym. Uwa- 
żam także, że problemy, jakie stwa- 
miłość, pieniądze, rodzina, 
są wspólne nam wszystkim, 
tworzą naszą sytuację społeczną. 
Nie robiłam filmu kobiecego choć 
możliwe, że wyraziło się w nim ko- 
biece spojrzenie. Nie jestem femi- 
nistką, co nie znaczy, że nie rozu- 
miem problemów kobiecych. Jako 
aktorka zawsze poddawałam się wo- 
li reżysera filmu czy spektaklu. Ale 
możność wykorzystania tej wspania- 
łej energii, jaką aktorzy wnoszą do 
filmu, była dla mnie najpiękniejszym 
darem. Przy tej okazji właśnie po- 
maga wiek i doświadczenie. Nie czu- 
ję się zdradzona przez czas. W prze- 
ciwieństwie do tego, co głosi Simo- 
ne de Beauvoir, nie uważam się za 


oszukaną. 
Swój następny film — „Wiek mło- 
dzieńczy”' (Adolescence) zrealizuję we 





wrześniu i październiku. Będzie to 
hołd złożony mojej matce. Główne 
postacie filmu to dorastająca dziew- 
czyna i jej matka w miasteczku w 
środkowej Francji, po ogłoszeniu 
wybuchu wojny w roku 1939. Mam 
nadzieję, że w przyszłości zrealizuję 
jeszcze niejeden film. Literaturę po- 
zostawiam sobie na stare lata, 


Jeanne 
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Carol 


Reed 


1906-1976 


„Zawdzięczamy mu wiele z tego, co 
najlepsze w dorobku naszego kina'' — 
ta opinia najlepiej charakteryzuje miej- 
sce, jakie w kinematografii brytyjskiej 
zajmuje zmarły w kwietniu br. reży- 
ser. Zaczynał karierę jako aktor, w la- 
tach trzydziestych współpracował 2 
Basilem Deanem przy realizacji drugo- 
rzędnych filmów i była to dla niego 
prawdziwa szkoła rzemiosła. Talent swój 
objawił w pełni w roku 1938 filmem 
„Święto bankowe'' (Bank Holiday), 
pierwszym chyba obrazem, który uka- 
zał z ciepłem i sympatią przeciętnych 
ludzi z ich troskami i radościami. Rok 
później powstała realistyczna ekraniza- 
cja powieści Cronina o __górnikach 
„Gwiazdy patrzą na nas”. Ten właśnie 
realizm, wzbogacony spojrzeniem doku- 
mentalisty, pozwolił mu w latach wojny 
aktywnie przyczynić się do artystyczne- 
go odrodzenia kina brytyjskiego. Słyn- 


: Moreau 





ny rim „Droga przed nami'" (The Way 
Ahead, 1944) pozostanie wzorem czystoś- 
ci na poły dokumentainego jezyka i la- 
pidarnej narracji. Najowocniej>zy .kres 
twórczości Reeda to lata czterdzieste, 
Objawił się wówczas jako stylista i 
poeta ekranu, lubujący się w mrocznej. 
gęstej atmosferze. Z tego właśnie okre- 





hodzą filmy „Niepotrzebni mogą 
(1947, „Stracone złudzenia” 

(1948), „/Trzeci człowiek'' (1949), „Nasz 
człowiek w Hawanie'' (1959). Stopniowo 


filmy Reeda stawały się coraz rzadsze; 
kilka z nich rozczarowało krytykę, 
chociaż zawsze były to obrazy zrealizo- 
wane z kulturą i sprawnością. Nieocze- 
kiwaną demonstracją twórczego tempe- 


ramentu stał się dickensowski musical 
„Oliver! (1968), a potem „Ostatni wo- 
jownik* (1970), ostatni film w dorobku 


zasłużonego reżysera. 


Fot. „Epoca** 
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Na łamach „Prawdy” wypowiedział się Andriej Michałkow-Konczałowski, 
twórca „Szlacheckiego gniazda” i „Romancy dla zakochanych”. Reżyser oma- 


wia zadania stojące 


— w jednym z filmów, którego 
akcja toczy się na wsi. wystąpiła 
w niewielkiej roli niezawodowa 
aktorka — piękna dziewczyna. zdra- 


talent. Poradziłem jej, 


dzająca spory 





aby starała sie > przyjecie da 
WGIKu. ale w odpowiedzi usłysz: 

łem: Po co? Przecież film to nie- 
poważne zajęcie... Wolę zostac do- 
jarką 

Z drugiej strony członkowie ko- 


misji egzaminacyjnych mogliby wie- 
le powiedzieć na temat młodych lu- 
dzi, którzy złudzeni mirażem „życia 
ułatwionego” oblegają co roku uczel- 
nie kształcące aktorów. Ci młodzi 
ludzie wydorośleją i zmądrzeją, ale 
zastanówmy się, czy nie ma naszej 
winy w tym, że pokutuje w społe- 
czeństwie przekonanie o pracy w 
filmie jako zajęciu lekkim i niepo- 
ważnym? 

Kinematografia cieszy 
szym kraju szacunkiem i stanowi 
jeden z najpopularniejszych rodza- 
jów duchowej strawy. Jednakże wi- 
dok pustych sal kinowych nie nale- 
ży do rzadkości. Dzieje się tak wte- 
dy, kiedy widz nio znajduje w (il- 
mie ładunku mysli, odpowiedzi na 
dręczące go pytanie. kiedy na proż- 
no szuka w nim nawet zwykłej roz- 
rywki odpowiadającej jego potrze- 
bom i gustom. Ten sam widz za- 
akceptował jednak ..Kalinę czerwo- 
ną”, ponieważ  Szukszyn potrafił 
dotknąć żywego nerwu współczesne- 
go życia. 

1 to jest reguła: miliony ludzi w 
naszym kraju oddają swe serca bez 
reszty artystom, którzy mają coś do 
powiedzenia na temat aktualnych 
problemów współczesności. 


Szczerze mówiąc, już tylko nie- 
zwykle wysoka ocena, z jaką spot- 
kał się w toku obrad XXV Zjazdu 
KPZR trud twórczej inteligencji ra- 
dzieckiej, winna nas zobowiązywać 
aby wszystkie swe siły i talent poś- 
więcić zrealizowaniu zadania sformu- 
łowanego w referacie Leonida Breż- 
niewa: Stworzyć nowe dzieła, godne 
naszej historii, dnia dzisiejszego t 
przyszłości, godne naszej partii i na- 
rodu, naszej wielkiej Ojczyzny... 

Społeczeństwo radzieckie weszło w 
okres duchowej i politycznej dojrza- 
łości. a to wymaga od sztuki doj- 
rzałości i obywatelskiej odwagi, nie- 
zbędnyci. dla ukazywania głębi i 
złożoności międzyludzkich konfliktów 


się w na- 








oraz charakteru czlowieka. Przecież 
już kupując bilet do Kina. widz - 
chociaż sam może o tym nie wie — 


określa, co jest dla niego ważne, a 
co nie... Jakie ideowe i artystyczne 
środki wyrazu w filmie mają naj- 


większy wpływ na społeczeństwo? 
Oto ważne pytania. ale, niestety, nie 
nauczyliśmy się dotychczas ani pro- 
wadzić tego rodzaju badań, ani po- 
sługiwać się ich wynikami. 

Sądzę, że Instytut Historii i Teorii 
Filmu, grupujący najwybitniejsze 
siły fachowe, winien podjąć próbę 
orientowania twórców w tych spra- 
wach, zaś Centralne Studio Scena- 
riuszy, powołane do życia na mocy 


uchwały KC KPZR „O środkach 
zmierzających do rozwoju kinema- 
tografii radzieckiej”, winno  skon- 


centrować wysiłki scenarzystów na 
sprawie pełnego wykorzystania wy- 
ników badań Tnstytutu. 


przed kinematografią 
Zjazdu KPZR. Oto obszerne fragmenty: 


radziecką po uchwałach XXV 


Jednym z podstawowych  warun- 
ków powodzenia filmu jest życiowa 
prawda. Opowiadano o dziewczynie, 
która zgłosiła się do pracy przy za- 
gospodarowy'vaniu ugoraw, ale na- 
tychmiast uciekła — tak dalece owe 
ugory różniły się od obrazu, jaki 
sobie wyrobiła okiąuają": pceine pie- 
miennego optymizmu filmy. Młodzież 
trzeba przygotowywać do pokonywa- 
nia trudnosci. mowić jej, ze życie 
jest piękne nie dłatego, że łatwe i 
bezchmurne, ale właśnie dlatego, iż 
wymaga od człowieka olbrzymiego 
potencjału sił, odpowiedzialności za 
siebie i za to, co dzieje się wokół. 


Praktyczny efekt dzieła sztuki jest 
w zasadzie niewymierny. Tu rachu- 
nek ekonomiczny nie ma żadnego 
sensu, bo przecież rzecz nie polega 
na tym, ile pieniędzy zostawią wi- 
dzowie w kasie. To samo dotyczy 
szkód; brak produkcyjny może przy- 
nieść znaczne straty, ale przecież Są 
one do naprawienia. Film radziecki 
ma kształtować osobowość człowie- 
ka, zwłaszcza młodego, od którego 
zależy przyszłość społeczeństwa. A 
czyż ideałem tej przyszłości może 
być taki obrazek: dobrze ubrany o- 
bywate!, zjadiszy w swoim obszer- 
nym, pięknie urządzonym mieszka- 
niu smaczny obiad, siada raz z 
rodziną do własnego „£igu 1 je- 
dzie do teatru, aby obejrzeć wesoł. 
rewię? 
Jeśli 
tysty wobec widza, 


















mówimy o obowiązkach ar- 
to nie możemy 
widza 


pominąć odpowiedzialności 
wobec artysty. Truizmem byłoby 
powtarzanie, jak dalece w ostatnich 


latach rósł poziom widowni. Ale zły 
gust nadal pokutuje. "Twórca ma 
prawo wymagać od widza, aby go 
przynajmniej rozumiał. Tymczasem 
wielu widzów rozróżnia tylko dwie 
barwy - czarną i białą. Jeśli boha- 
ter jest dobry — to musi być dobry 
we wszystkim. Aktor, który zagrał 
rolę pozytywnego bohatera i Spo- 
dobał się widowni, nie powinien, w 
ich mniemaniu, grać ról negatyw- 
nych. 'Tymczasem w sztuce, podob- 
nie jak w życiu, problemy rozwią- 
w konfrontacji z 


zuje się nieraz c E 
różnymi punktami widzenia. I nie 
zawsze film może dać artystyczną 


odpowiedź, ktora zadowałałaby 
wszystkich. Nie należy bać się dzieł 
spornych, budzących polemiki, bo 
właśnie w wyniku różnicy zadań 
najczęściej rodzi się prawda. Jeśli 
jeden film podobny Jest kubek w 
kubek do drugiego, jeśli głoszą one 
ie same prawdy — to wcześniej czy 
później widz straci do nich zaufa- 
nie. 


Za jakieś 30 lat ludzie zyjący Ju: 
w wieku XXI będą według filmów, 
które obecnie tworzymy, sądzić, ja- 
kimi byliśmy, my, ich przodkowie 
z lat siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku. Czyż będziemy dla nich 
mniej godni szacunku, jeśli dowie- 
dzą się o naszych konfliktach i 
trudnościach? Przeciwnie, ujmą bę- 
dzie dla nas ich przekonanie, iż by- 
liśmy pozbawieni pasji, namiętnos- 
ci, ideałów, że żyliśmy w duchowym 
samozadowoleniu. 


Sztuka musi budzić w _ człowieku 
tęsknoty i pragnienia. Oto nasze 
główne zadanie, nasz artystyczny o- 
bowiązek. 
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Baśń nad baśniami 


IX W szechzwiązkowy 


Festiwal Filmowy 


P 


jechałem 
na wielbładzie 














„Biały statek'* Hołota Szamszyjewa 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z FRUNZE 





yz-kuumaj to taka za- 
bawa: pogoń za dziew- 
czyną. Więc dziewczy- 
na, na koniu, oczywiś- 
cie, więc za nią dżygit, 
na koniu, oczywiście. Nie umk- 
niesz dziewczyno skośnookiemu 
jeźdźcowi, dopędzi, zewrą się ru- 
maki, obejmie cię w pół. A teraz 
on ucieka, ona bezlitośnie okłada 
go po plecach pejczem. Nie umk- 
niesz dżygicie, twoja dziewczyna 
— jak ty — w siodle się rodziła. 
Zabawa? Dowcipna synteza sto- 
sunków męsko-damskich? 

Na terenie sowchozu Ała-Too 
stoi nowoczesna stacja przekaź- 
nikowa telewizji satelitarnej. 
Dziś w każdej jurcie można od- 
bierać program telewizyjny. Sy- 
nowie czabanów pozostali w jur- 
tach, pasą barany. Synowie cza- 
banów, którzy z jurt wyszli — 
pracują w fabrykach, studiują, 
tworzą współczesną kulturę, oży- 
wiają stare tradycje. Kirgiska 
kinematografia jest fenomenem 
nie tylko w skali ZSRR, chyba w 
skali światowej: niemal każdy 
film, a robi się ich tu nie więcej 
niż dwa w roku, jest wydarze- 


niem. Zafascynowani kirgiskim 
tematem z prozy Czyngiza Ajt- 
matowa  wylansowali kirgiskie 


kino Rosjanie — Andriej Michał- 
kow-Konczałowski („Pierwszy 


nauczyciel”) i Siergiej Urusiew- 
ski („Żegnaj Gulsary”); teraz li- 
czą się tu przede wszystkim na- 
zwiska — Tołomusz Okiejew i Bo- 
łot Szamszyjew. 


ędrujący festiwal 

—  Wszechzwiąz- 

kowy Festiwal 

Filmowy — tra- 

fił w tym roku 
do stolicy Kirgiskiej SRR, Frun- 
ze. Nie widziałem w życiu jesz- 
cze festiwalu filmowego, dla któ- 
rego znaczenie tak wielkie mog- 
łoby mieć miejsce jego trwania. 
Dyskretna gościnność Frunze 
podsuwa gościom uroki swojego 
kraju. Przebój filmowy festiwalu 
to „Biały statek” Szamszyjewa 
według Ajtmatowa. Przeboje po- 
zafilmowe — to konne pokazy. Z 
pobliskiego lotniska raz po raz 
startują wprost na hipodrom 
wielkie samoloty i konie nie są 
spłoszone hałasem silników. Idzie 
wspaniały wyścig inochodźców — 
cudownych wyrodków końskiego 
gatunku, one stawiają jednocześ- 
nie dwie lewe nogi, albo dwie 
prawe. Idzie popis zręczności jeź- 
dzieckiej — dżygitówka, idzie 
Ułak-tartysz — walka jeźdźców 
o koźlą tuszę. Nie, to nie miejs- 


cowa Cepelia; podnieść z konia 
leżące na ziemi sześćdziesiąt ki- 
lo, dobiec z tym do mety, nie dać 
się ugiąć napierającym koniom 
przeciwników. A potem zielona 
herbata i wino, i smakołyki w 
wykwitłych przy hipodromie jur- 
tach. 

Sujmenkuł Czokmorow, wybit- 
ny aktor, ale przede wszystkim 
artysta-malarz, zaprasza do swo- 
jej pracowni. Jeśli widzieliście 
„Siódmą kulę” Chamrajewa, albo 
„Czerwone jabłko” Okiejewa — 
to na pewno pamiętacie Czokmo- 
rowa. W „Czerwonym  jabłku” 
zresztą gra i artysta, i jego obra- 
zy. 

Przez pryzmat osobistych zna- 
jomości, nieoczekiwanych spot- 
kań i rozmów zmienia się optyka 
całego festiwalu. Być w Kirgizji 
— to nie znaczy ją poznać, być w 
Kirgizji — to co najwyżej trochę 
inaczej spojrzeć na sztukę tego 
kraju: szlachetną, humanistyczną 
głęboko, bynajmniej nie epatującą 
egzotyką i urodą folkloru, choć z 
niego wyrastającą. 

Znamienna cecha radzieckiego 
kina współczesnego: nie dążyć 
do. unifikacji struktur myślo- 
wych, fabularnych i artystycz- 
nych, ale przeciwnie — pełna 
prezentacja rozlicznych tradycji 
i obyczajowości, swobodny prze- 


pływ informacji kulturowych w 
niewyczerpanym ich bogactwie. I 
to je:i ten czynnik integrujący 
— wzajemne rozumienie się, 
wzajemny szacunek. Jak współ- 
gra ze sobą rosyjskość „Afonii” 
Danieliji, gruzińskość _ „Pierw- 
szej jaskółki* Mczedlidze z ka- 
zachskim charakterem filmu Bej- 
sembajewa „Strzeż swojej gwia- 
zdy” albo uzbeckim „Człowiek 
biegnie za ptakami” Ali Cham- 
rajewa na festiwalowych ekra- 
nach Frunze? Ano nieźle, rzekł- 
bym — bardzo dobrze. 


biegłoroczny festiwal w 
Kiszyniowie wylanso- 
wał „Premię” Siergieja 
Mikaeliana z Leono- 
wem w roli głównej. 
Teraz Jewgienij Leonow pokazu- 
je się w filmie „Afonia” — obok 
Leonida Kurawlowa i Borysława 
Brondukowa. Nie przypadkiem 
zaczynam od aktorów: ta strzela- 
jąca dowcipem i realistycznym 
gagiem komedia jest przede 
wszystkim aktorskim koncertem. 
Od czasów filmu Wasilija Szuk- 
szyna „Jest taki chłopak” minęło 
z górą dziesięć lat, Kurawlow 
trochę się postarzał, ale swój 
genre dobrego cwaniaczka udos- 
konalił, przeniósł go z powodze- 
niem przez kino Gajdaja „Iwan 
Wasiliewicz zmienia zawód”, te- 
raz gra tytułową postać Afonii 
— wesołego hydraulika, na któ- 
rego wesołości nikt jakoś poznać 
się nie może, kto go traktuje wy- 
łącznie z pryncypialnych pozycji. 
A przecież ten drobny kombina- 
torek od importowanych rzeko- 
mo uszczelek — w miarę rozwo- 
ju akcji filmu odsłania powolut- 
ku swoje małe-wielkie tajemni- 
ce, utkane ze wspomnień dzieciń- 
stwa i marzeń o życiu w miłości 
i poczciwości. Z feerii gagów i 
dowcipów najwyższej filmowej 
klasy wyłania się smuteczek nie- 
duży, potem nadzieja, przyjaźń, 
miłość — tych wartości szukają 
Afonia i jego przypadkowy kum- 
pel Kola-Leonow. Fiedia-Bron- 
dukow chadza z palcem do gó- 
ry: jeden palec — jeden rubel, 
jeszcze dwa palce i już jest bu- 





Strzelająca dowcipem komedia 








telka.  Obyczajowość  „Afonii” 
nie jest bynajmniej przedmiotem 
kontemplacji, a tylko źródłem in- 
spiracji twórczych dla reżysera i 
aktorów. Przyjdzie nam powrócić 
do filmu Danieliji w oddzielnym 
omówieniu. 

W przeciągu ostatnich miesię- 
cy w rubryce „Na ekranach 
świata” prezentowaliśmy takie 
tytuły, jak „Pierwsza jaskółka' 
Nany Mczedlidze, „Sto dni po 
dzieciństwie” Siergieja Sołowio- 
wa, „Proszę o głos” Gleba Panfi- 
łowa oraz „Niewolnica miłości” 
Nikity Michałkowa. Nasze typy 
sprawdziły się na festiwalu: 
„Pierwsza jaskółka” otrzymała 
nagrodę za najlepszą komedię, 
jedną z głównych nagród festi- 
walu — „Sto dni po dzieciń- 
stwie”. Dwa pozostałe filmy wy- 
świetlano poza konkursem, po- 
dobnie jak i „Cudze listy” — 
najnowszy film Ilji Awerbacha, 
twórcy głośnego „Monologu”. Po 
prostu podaż najbardziej intere- 
sujących dzieł  „Mosfilmu” i 
„Lenfilmu” przewyższyła w tym 
roku konkursowy popyt. Prog- 
ram wszechzwiązkowego  festi- 
walu jest układany według klu- 
cza republikańskiego, w konkur- 
sie biorą udział wszystkie wy- 
twórnie; ta demokratyczna for- 
muła stwarza duże możliwości 
prezentacji swoich najlepszych 
osiągnięć wszystkim ośrodkom 
produkcji filmowej w ZSRR, po- 
zostawia jednak poza głównym 
nurtem wiele tytułów pochodzą- 
cych z wytwórni najmocniej- 
szych w sensie ilości i jakości 
tej produkcji. 

W konkursie pokazano dwa- 
dzieścia siedem filmów fabular- 
nych (w tym samym kinie 15 
animowanych, dla filmów doku- 
mentalnych i popularnonauko- 
wych oddzielny konkurs), pro- 
jekcja w kinie „Rossija* idzie 
przez cały dzień. Wszechzwiąz- 
kowy festiwal jest przede wszy- 
stkim festiwalem dla publiczno- 
Ści, twórcy filmowi, krytycy i 
dziennikarze ustawieni są tu 
także bardziej na kontakt z pub- 
licznością niźli z samym filmem, 
stąd tradycyjne spotkania w za- 
kładach pracy, sowchozach i koł- 


chozach. Z tych spotkań wniosek 
jeden. Niezależnie od lokalnego 
charakteru miast, wsi i ludzi, 
niezależnie od charakteru kraj- 
obrazu i modelu kultury — pub- 
liczność radziecka jest wciąż ki- 
nu wierna. Obserwowałem tę 
publiczność w Ałma-Acie i w 
Kiszyniowie, teraz tu. Wszędzie 
ten sam autorytet sztuki filmo- 
wej, ten sam stopień zaintereso- 
wania filmem i ta sama znajo- 
mość — reżyserów i aktorów. I 
jeszcze jedno — wyrównanie 
proporcji wiekowych; oglądanie 
filmów jest nie tylko młodzieżo- 
wym hobby, ale dobrym przy- 
wilejem wszystkich pokoleń wi- 
dzów. 


olbrzymiej produkcji, z 

rozmaitości propozycji 

myślowych i artystycz- 

nych raz po raz usiłu- 

jemy wyłowić jakieś 
wątki stałe, albo zauważyć nowe. 
W „Afonii” można się dopatrzyć 
żartobliwej i pogodnej repliki 
„Kaliny czerwonej” Szukszyna. 
Awerbach jest z kolei jakby 
przedłużeniem, rozwinięciem i 
pogłębieniem pewnych elemen- 
tów filmu Gierasimowa „Trzecia 
córka, z tym, że nie chodzi tu 
o środowiskowe konfrontacje 
młodych ludzi, lecz konfrontację 
z otoczeniem pewnej postawy, 
tak dla nastolatków charaktery- 
stycznej postawy „na nie”. Naj- 
pierw imponująca wydaje się 
niezależność myślowa i śmiałość 
dziewczyny, potem — dokuczli- 
wa, gdy wspomagają ją zawiść, 
bezwzględność i okrucieństwo 
wobec najbliższych i najżyczliw- 
szych. Walą się najwspanialsze i 
— zdawałoby się — sprawdzone 
teorie i praktyki pedagogiczne. 
Beznadziejnie zakochana, jest za- 
zdrosna o miłość swojej nauczy- 
cielki, pragnie ją upokorzyć, chce 
jej przeszkodzić. To drugie dno 
okresu dojrzewania  Awerbach 
odsłania jakby chodziło tu o ja- 
kąś podstawową alternatywę 
młodzieży w ogóle, tej dobrej, 
przyszłościowej, poklepywanej 
przez dorosłych za szczerość 


„.Afonia” Gieorgija Danieliji 





NAGRODY: 


Wielka Nagroda — „BIAŁY STATEK, reż. Bołot Szamszyjew 
Nagroda Specjalna Jury — „AFONIA*, reż. Gieorgij Danielija 
Nagrody główne: 


„STO DNI PO DZIECIŃSTWIE", reż. Siergiej Soło- 


wiow, oraz „KIEDY NADCHODZI WRZESIEŃ*, reż. Edmond Kieosajan 
Nagroda za najlepszą komedię — „PIERWSZA JASKÓŁKA, reż. Nana 


Mczedlidze 


Nagroda za kreację męską — D. Abaszidze w filmie „Pierwsza jaskół- 


ka” 


Nagroda za kreację kobiecą — O. Nijazberdyjewa w filmie Następca” 


reż. K. Orazsachatowa. 


uczuć i uczciwość wobec świata. 
Końcowe gesty pojednania — akt 
wiary w zwycięstwo dobra — 
nie jest w filmie podatkiem op- 
tymizmu, ale ceną dramatu 
ludzkich przeżyć i doświadczeń. 

Film Awerbacha jest równie 
prawdziwy, jak i „Sto dni po 
dzieciństwie” Sołowiowa, chociaż 
ten utrzymany jest w tonacji ro- 
mantycznej, by nie rzec — ro- 
mansowej; choć brak tu ostrych 
spięć i konfliktów — przecież 
pewne bariery, jakie musi poko- 
nać wchodzący w życie młody 
człowiek, są i tu, i tam bardzo 
ważne jako — po prostu — de- 
terminanty dalszej drogi życio- 
wej, elementy kształtujące ludz- 
ką psyche na przyszłość — już, 
teraz. 


sprzecznych 


opinii wywołał film 
„Pierwsza jaskółka”. 
Ta prześmieszna ko- 
media o narodzinach 
piłki nożnej w Gruzji wyróżnia 
się świetną pracą kamery, dyna- 
micznym montażem, dowcipnym 
i zaskakującym puentowaniem 
każdej mini-scenki. Pretensje nie 
dotyczą realizacji, zarzuca się 
Gruzinom spekulowanie swoim 
folklorem, tworzenie nowego, 
sztucznego, wtórnego folkloru na 
użytek publiczności Pokażmy 
się tak, jak chcą nas widzieć, al- 
bo nawet jeszcze lepiej. A może 
nie w tym rzecz, może to tylko 






Sztuka autoironii 








dystans do samych siebie, sztu- 
ka autoironii? W malutkim fil- 
mie animowanym „Gość” śmieją 
się ze swojej gościnności, wspa- 
niałej i okrutnej, bo zdolnej do- 
prowadzić gościa do granic obłę- 
du. 

Jestem po stronie „Pierwszej 
jaskółki” i „Gościa”; przecież z 
tych prób wnikania w samych 
siebie radziecka kinematografia 
jawi się w obrazie barwnym i bo- 
gatym. W kazachskim filmie 
„Strzeż swojej gwiazdy” pojawia 
się motyw, który już inne kine- 
matografie przeżyły dawno, a 
przeżywają nadal jeszcze. Zde- 
rzenie patriarchalnego obyczaju 
ze współczesnością. Pasterstwo 
jest już tylko zawodem, a nie 
mentalnością, już tu więcej w 
stepie samochodów niż koni, już 
czabańska młodzież chętniej up- 
rawia współczesne tańce niż 
dżygitówkę. Jeszcze harmonia 
człowieka i przyrody, jeszcze do- 
bra, biała jurta. Ale to tylko tło 
subtelnego dramatu  psychologi- 
cznego, wyzwolonego przez wej- 
ście w pasterską rodzinę pięknej 
Sałtanat. 

Uzbecki film Ali Chamrajewa 
„Człowiek biegnie za ptakami” 
to z kolei baśń o chłopcu siero- 
cie, który opuścił swój  kiszłak, 
bo chciał odejść od zła, niespra- 
wiedliwości, niespełnionej miłoś- 


g dalszy na str. 16 


„Pierwsza jaskółka” Nany Mczedlidze 








ci, przemocy i potęgi Ałłajar-ba- 
ja. Z nim — Faruchem — jego 
przyjaciel Habib, a potem dziew- 
czynka Gulcza. Świat, przez któ- 
ry wędrują —— jest wspaniały, 
wabi urodą gór, rzek, śniegu i 
słońca, i kwitnących migdałów. 
Ale za trójką bohaterów zło po- 
dąża krok w krok, jawi się tam, 
gdzie najbliżej szczęścia, znisz- 
czy ułudy i marzenia, odbierze 
życie zakochanym; gdy Faruch 
pozostanie sam — spotka Stare- 
go Człowieka, który mu wręczy 
krzywą szabłę i nauczy pierw- 
szych ruchów obrony i ataku. 
Wszystko w tym filmie jest baś- 
nią, przecież odwieczne prawdy 
w uzbeckim kostiumie, w uzbec- 
kim krajobrazie — wydają się 
nowe. jeszcze nie odkryte. 


wreszcie baśń nad baśniami: 

„Biały statek” Szamszyjewa. 

Kazachski reżyser Bejsem- 

bajew tak powiedział o swo- 

im filmie „Strzeż swojej 
gwiazdy” przed projekcją: Nie 
chodzi mi tu o pokazanie paster- 
skiego kołchozu, choć w filmie 
jest on obecny. Chodzi o pokaza- 
nie ludzi, z których każdy śpie- 
wa swoją pieśń, chodzi o to, by 
jeden w drugim tę pieśń cenił. Te 
słowa można odnieść i do „Bia- 
łego statku”. Największa krzyw- 
da, jaką człowiek może zrobić 
człowiekowi — to zduszenie w 
nim jego pieśni, odebranie mu je- 
go ideału, odbarwienie jego ko- 
lorowego świata. Dwie legendy 
żyją w dziecku — o Rosochatej 
Matce-Łani, która uratowała 
przed zagładą lud, i o białym 
statku z jeziora Issyk-Kul, stat- 
ku, na którym pływa podobno oj- 
ciec-marynarz. Pierwszą legendę 
zniszczy brutalnie Zły Człowiek 
Orozkuł, ale wyręczy się w zabój- 
stwie łani Dobrym Człowiekiem, 
Dziadkiem Momunem. A czymże 
jest Dobro, gdy nie uzbrojone, 
słabe, bierne? 


Odejść od zła 





























Tak pisze Ajtmatow o Momu- 
nie: 

Zresztą i powierzchowność Mo- 
mun miał całkiem nie taką jak 
aksakałowie. Nie był stateczny, 
ani dumny, ani srogi. Poczciwiec 
był z niego, od pierwszego wej- 
rzenia rzucała się w oczy ta je- 
go niewdzięczna cecha. Po wsze 
czasy uczy się takiego człowieka: 
„Nie bądź dobry, bądź zły! A wi- 
dzisz! Bądź zły! A on, na własne 
nieszczęście, pozostaje niepopra- 
wnie dobry” ( skład Mariv O- 
kołów-Podhors ). 

Sygnalizu na tylko 
„Biały statek powrócimy jesz- 
cze do niego. wypowiadał się zre- 
sztą już w tej sprawie na łamach 
naszego tygodnika Szamszyjew, 
była to wypowiedź niewspółmier- 
nie skromna do dzieła, które 
stworzył. Wśród dobrych i bardzo 
dobrych filmów festiwalu — ten 
był najlepszy. uzyskał Wielką 
Nagrodę jego zespół tworczy. Mo- 
że to i sprawiedliwe, ta nagroda 
należy się reżyserowi i malut- 
kiemu chłopcu o niewiarygodnie 
wielkich — jak na Kirgiza — 
oczach. Należy się operatorowi, 
ale i górom. i potokom, i rosocha- 
tej łani, i dobrym, mądrym ko- 
niom. 

„Pierwszego nauczyciela” oglą- 
dałem w Warszawie, „Dżamilę” i 
„Bieg inochodźca” (Żegnaj Gul- 
sary) w Moskwie, „Biały statek” 
w stolicy Kirgistanu. 














Nikt jeszcze nie wiedział, że 
chłopiec jak ryba odpłynął po 
rzece. Na dworze brzmiała pijac- 
ka pieśń: 


Przyjechałem na wielbłądzie 

z garbatych, garbatych gór. 
Otwórz, kupcze, garbaty kup- 
cze, 

Gorzkie wino pić będziemy... 
Nie słyszałeś już tej pieśni. 
Odpłynąłeś, mój mały, do swojej 
bajki. Czy wiedziałeś, że nigdy 
nie staniesz się rybą, nie dopły- 
niesz do Issyk-Kulu, nie zoba- 
czysz białego statku i nie powiesz 
mu: „Witaj, biały statku to ja!* 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


„Człowiek biegnie za ptakami” Ali Chamrajewa 
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kwa Wiśniewska i Marck Piwowski 


Wyjazd na aut 


otychczasowa twórczość Andrzeja J. Piotrowskiego wydawa- 

ła się potwierdzać charakterystyczną dla polskiego kina pra- 

widłowość, że po dobrym debiucie następuje z reguły niczym 

nie umotywowany regres. A więc najpierw udane „Znaki na 

drodze” (Złoty Lampart w Locarno, 1971), później klapa fil- 
mu „Z tamtej strony tęczy”. Kiedy spodziewaliśmy się wszystkiego 
najgorszego przy kolejnym tytule — niespodzianka. Telewizyjny, go- 
dzinny „Wyjazd służbowy” to utwór niebanalny formalnie i mimo 
potknięć dojrzały treściowo. Czyżby telewizja zawierała w sobie moc 
reanimującą?” Tu odrodził się także talent Ryszarda Bera („Przez 
dziewięć mostów”, „Domy z deszczu”). 


Służbowy wyjazd na stypendium do Budapesztu kierownika jed- 
nego z resortowych instytutów (Jerzy Kamas) stał się udanym pre- 
tekstem fabularnym dla wnikliwej analizy całego kompleksu prob- 
lemów personalno-zawodowo-psychologicznych, nieobcych nam na 
co dzień, mimo takich czy innych indywidualnych różnic. Reżyser 
udatnie wyeksponował to. co Kieślowski nazywał gdzieś największą 
gangreną obyczajowości: podwójną moralność i zakłamanie, które fał- 
szują wzajemne stosunki, wprowadzając elementy gry, przetargu i cy- 
nizmu, obliczonego na doraźne dywidendy prestiżowe. zawodowe, czy 
nawet uczuciowe. Szalenie funkcjonalna okazała się narracja filmo- 
wa poprowadzona przez Piotrowskiego po ryzykancku, bo na modłę 
literacką, która poprzez nawroty do tych samych zdarzeń widzianych 
coraz to innymi oczami negliżuje kolejne płaszczyzny antagonizmów 
pomiędzy szefem i tymi, co zostają w kraju. Splendor spływający na 
wyjeżdżającego, zarysowany na początku filmu, blednie zastraszająco 
szybko i na koniec okazuje się, że całe to budapeszteńskie stypen- 
dium przyznane szefowi jest po prostu utajoną, „uczłowieczoną” for- 
mą pozbycia się go z funkcji kierownika placówki. Przy okazji warto 
darować reżyserowi ten nadmiar gorliwości, z jaką pozbawia widza 
złudzeń co do rzeczywistej sytuacji eks-szefa, po którym jego zastęp- 
ca-następca (Marek Piwowski) przejmie nie tylko fotel, ale i żonę 
(Ewa Wiśniewska). Trochę ta siła złego na jednego trąci nie najlep- 
szymi tradycjami fabułkowatymi, ale nie to decyduje o filmie. 


Najistotniejsza sprawa, owo „uczłowieczone” wybicie człowieka na 
aut, zarysowane jest cienko i rozgrywa się jakby w kulisach, na mar- 
ginesie pożegnałnego bankietu, który wyjeżdżający wydał dla naj- 
bliższych. Dyskretna, a przecież sugestywna analiza reakcji bliźnich, 
usłużnie i czujnie śledzących agonię szefa — moim zdaniem — nale- 
ży do najlepszych i najprawdziwszych scen, jakie współczesne pol- 
skie kino postawiło przed oczy widza, nie kryjąc się z tym, że jest 
to zwierciadlane odbicie postawy chorobliwej. Tyle że jeśli reżysera 
intryguje uległość i konformiam postaw podległych pracowników, 
jakby urodzonych do życia w świetle autorytetu szefa, umiejących się 
mu przypodobać, w lot myśli odczytać, schlebiać, nadskakiwać i... 
porzucić bez żalu, kiedy przyjdzie następny, to warto by dodać kilka 
szczegółów motywujących zasadność takiej konkluzji. Oglądamy kon- 
sekwencje, a nie znamy przyczyn. Tymczasem sztuka polega na tym, 
żeby pytać: dlaczego? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





WYJAZD SŁUŻBOWY: Prod. Zespół „Pryzmat” dla TVP. Reż. Andrzej J. 
Piotrowski. Scenariusz: Zbigniew Kubikowski. Zdjęcia: Jan Hesse. Scenografia: 
arewicz. Wykorzystano muzykę Tomasza Stańko. Wykonawcy: 

E Wisniewska, Marck Piwowski, Kazimierz Kaczor, Hanna 
j Rayzacher, Jolanta Lothe. 1975 





Tadeusz K. 
Jerzy Kama: 
Stankówna, Mą 
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zym jest talent? Czy 
uzdolnienia twórcze 
są tylko przywilejem 
młodości? To pierw- 


sze zdanie filmu 
„Kulisy* (dosłowne 
tłumaczenie tytułu: „Gdzie pani 
jest, pani Dóry?') wytyczają 


główny nurt utworu, który jest 
wielką rozprawą na temat teat- 
ru, sztuki i powołania artystycz- 
nego. Prowadzi ją Mari Tórócsik, 
najwybitniejsza bodaj węgierska 
aktorka filmowa i teatralna. 

Reżyser Gyula Mańr rozpoczy- 
nał jako krytyk. Jego reżyserski 
debiut „U kresu” urzekał pasją 
analityczną, zarazem  odpychał 
surowym i gorzkim realizmem, 
obsesją uciekającego bezpowrot- 
nie czasu, zmarnowanych lat, sa- 
motności. 

Drugi jego film — „Kulisy” — 
tylko pozornie jest odmienny; 
akcja rozgrywa się w dziewiętna- 
stowiecznym teatrze, a główną 
postacią jest słynna śpiewaczka 
i aktorka, potocznie nazywana na 
Węgrzech od nazwiska męża „pa- 
nią Dćry*. W Węgierskim Leksy- 
konie Literackim czytamy, iż Ró- 


za Szćpataki — pani Dery — od- 
niosła sukces już pierwszą rolą 
— Ofelii w „Hamlecie”. Był to 


rok 1810; aktorka miała siedem- 
naście lat. Od tej chwili królo- 
wała na węgierskiej scenie przez 
prawie trzy dziesięciolecia. Tłu- 
maczyła też sztuki modnych 
wówczas dramaturgów: Augusta 
Kotzebuea i Eugene Scribe'a. 
Sławę, która dotrwała aż do na- 
szych czasów, zawdzięcza nie tyle 
kreacjom teatralnym, bo te szyb- 
ko ulegają zapomnieniu, co pa- 
miętnikom, które napisała pod 
koniec życia, już po wycofaniu się 
ze sceny. Napisane ze swadą, wie- 
lokrotnie wydawane, nie ograni- 
czają się tylko do towarzyskich 
plotek, lecz dają szeroką panora- 
mę życia teatralnego i obyczajo- 
wego. Na podstawie pamiętników 
Laszlo Kalmar zrealizował już 
przed prawie dwudziestoma pię- 
cioma laty film „Pani Dóry” 
z Klari Tolnay w roli tytułowej. 

Inną postać. stworzyła Mari Tó- 
rócsik i inny jest też film Gyuli 
Madra, choć czerpali z tych sa- 
mych źródeł: interesował ich nie- 
mal wyłącznie stosunek wielkiej 
aktorki do teatru w przełomowym 
dla niej momencie, kiedy podej- 
muje decyzję opuszczenia sceny. 
Jest jeszcze w formie, odnosi 
sukcesy, ale intuicyjnie czuje, że 
musi ustąpić. Publiczność jest już 
znużona ulubienicą, publiczność 
oczekuje czegoś innego. Czy ak- 
torka może zmienić swój styl, 
swoją osobowość, żeby dostoso- 
wać się do nowej sytuacji? 

Aktorka wyzywa los. Opuszcza 
teatr u szczytu sławy, jedzie na 
wieś do męża, Ale szybko okazu- 
je się, że nie dla niej jest statecz- 
ne życie na łonie rodziny. Nie 
może żyć bez teatru, scena jest 
jest realnością, wszystko inne ta 
zły sen. Wraca, raczej ucieka z 
posiadłości męża do teatru; goto- 
wa jest znieść największe nawet 
upokorzenia, byleby grać. 

Sztuka to przede wszystkim 
cierpienie, to nieustanne ofiary, 
które bardzo rzadko zostają 
przyjęte. Wszak wielu aktorom 


z jej otoczenia nie powiodło się 
mimo _nadludzkich wysiłków, 
choć poświęcili teatrowi całe ży- 
cie, choć zrezygnowali z honoru, 
godności, własnego „ja”. 

To jeden, może najbardziej 
dramatyczny wątek filmu. Ale są 
i inne. Co jest zarzewiem twór- 
czym? Ucieczka od pospolitości 
życia, uzyskania dążenia do dos- 
konałości, do wewnętrznej rów- 
nowagi? Czy może być impulsem 
twórczym nieubłagane umykanie 
czasu?  Rozżarzony niepokojem 
umysł aktorki rodzi wizje i sny. 
Widzi w nich samą siebie jako 
staruszkę grającą w scenie miłos- 
nej „Romea i Julii”. 

Jest to film paraboliczny. Prze- 
szłość to tylko kostium. Bo w ten 
dramat wielkiej aktorki Madr 
i Tórócsik wpisali swoje rozterki, 
swoją obsesję uciekającego cza- 
su, którego nie można zatrzymać, 


Życie czy gra? 


































































swój niepokój o własne miejsce 
w sztuce. Przesycili go własnymi 
doświadczeniami artystycznymi, 
własnymi niepowodzeniami. 

Film wywołał dyskusje wokół 
współczesnego teatru węgierskie- 
go. Na 'vęgierskich scenach nie- 
wiele się zmieniło w ciągu ostat- 
niego półwiecza: nadal panuje tu 
kult aktorskich gwiazd, którym 
podporządkowane jest wszystko 
— repertuar, styl inscenizacji, 
sposób gry. Jest to zaklęte koło, 
bowiem taki właśnie teatr akcep- 
tuje widownia składająca się 
przeważnie z ludzi starszych, po- 
szukujących wspomnień i łatwych 
wzruszeń, 

Wydaje się, że w duecie reży- 
ser — aktorka, który w życiu pry- 
watnym jest po prostu duetem 
małżeńskim, Mari Tórócsik jest 
silniejszą partnerką. Ona określa 
styl i charakter filmu. Ona two- 


rzy jego esencję. Gyula Madr 
podporządkował jej cały film, 
który momentami przypomina 


sfilmowany monodram. Ale ta ar- 
chaiczna, teatralna konstrukcja 
ma swój wdzięk. Wdzięk mają 
sceny pierwsza i ostatnia, przy- 


Z ekranów świata 


Kulisy 





pominające, że znajdujemy się w 
teatrze. Natomiast z filmowym 
zacięciem oddano chorobliwą at- 
mosferę teatru — zmienność na- 
stroju bohaterki, dyskretną sym- 
bolikę sytuacji. 

Teatr w filmie — dosłownie i w 
przenośni — podkreśla dwuznacz- 
ność. Czy to, co oglądamy, jest 
życiem, czy też tylko grą, udawa- 


niem. W systemie podwójnych 
zwierciadeł gubi się osobowość 
ludzi sceny. To rozszczepienie 


Guyla Maśr i Mari Tórócsik wy- 
korzystali dramaturgicznie. 

Być może dla Węgrów ;,Kulisy” 
znaczą więcej, być może wykra- 
czają poza sferę sztuki i bezpoś- 
rednio dotykają życia. Dla nas 
jest to film o wiecznym bólu 
tworzenia, który i niszczy, i 
wzbogaca duchowo człowieka. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


DERYNE, HOL VAN? 
Maśr, Węgry 


reż. Gyula 


Mari Tórócsik i Tamńs Major 


Bez załamywania rąk 


Za co lubię filmy Różewicza 


»Ściszone«, »szare« — takie określenia się utarły, ale chyba 
nie są to najważniejsze cechy jego sztuki. Mówi się o rea- 
lizmie Różewicza, ale dla ścisłości dodaje się zaraz poetycki. 


Nikt nie ma absolutnej racji 


„Miejsce na ziemi” 


abuły jego filmów są 

proste jak  przypowi z 

Czy „Miejsce na ziemi” nie 

jest bajką o poszukiwaniu 

szczęścia? A czy zwario- 
wana kobieta z „Drzwi w murze” 
nie jest czarownicą zastawiającą 
pułapkę na przyjezdnego litera- 
ta? A on chciałby być pewnie 
wyzwolicielem więzionej przez 
czarownicę dziewczyny. Sęk w 
tym, że ona wcale nie chce być 
uwolniona. Postacią niby z bajki 
jest Dziad w „Szklanej kuli”, 
który tak fascynuje Krzysztofa, 
ale z bliska traci całą tajemni- 
czość. Zresztą, jak mogło być 
inaczej? 

Rzeczywistość wprowadza ko- 
rektę. Określiłbym tę postawę 
jako witalistyczną: rację ma ży- 
cie, a nie wyobrażenie o nim, nie 
przewidywania. 

Kluczową sytuacją filmów Sta- 
nisława Różewicza jest moment 
zdarcia zasłony, odrzucenie wy- 
obrażeń. Ale to oczyszczenie rze- 
czywistości z pozorów nie pro- 
wadzi do pesymizmu. Zatrzymaj- 
my się przy „Miejscu na ziemi” 
— bo jest w tym filmie cały Ró- 
żewicz w najlepszym wydaniu. 
Chłopiec marzy o swobodnym 
życiu godnym mężczyzny. Ma 17 
lat. Na dworcu spotyka ,, 
dziewczynę”. Kradnie 
pędzi nocą po pustej szosie — 
go zatrzyma milicja. Tło, na kt 
rym to się rozgrywa, urąga ma- 
rzeniom chłopca; ulice, podwór- 
ka, dworzec, wszystko to jest 
szarą pospolitością, od której nie 
można uciec. On jest ruchliwy, 
niespokojny, tło — statyczne, 
przygniatające. Pod spojrzeniem 
chłopca mieszkanie, dobrze znane 
sprzęty, dziadek tkwiący w łóżku 





— zamieniają się w przygnębia- 
jącą martwą naturę. 

Film połski końca lat pięćdzie- 
siątych często przedstawiał ma- 
razm życia w małym mieście, 
młodzież wyczekującą w barach 
nie wiadomo na co... Różewicz 
przezwycięża tę poezję bezna- 
dziejności. Ma niezwykłą umie- 
jętność dyskretnej zmiany  spoj- 
rzenia w obrębie jednego filmu. 
Zmienia się znaczenie tych sa- 
mych przedmiotów, a właściwie 
nie znaczenie: ich walor uczucio- 
wy. Ta sama kamienica, to samo 
podwórze — studnia  mignie w 
scenie, gdy chłopak wraca z domu 
poprawczego i na raz wszystko 
wyda się niemal piękne. Chłopiec 
idzie przez znane sobie miejsca, 
ale nie wie, że w domu czeka wia- 
domość o śmierci matki. Następu- 
je scena tak prosta, że aż zatrąca- 
jąca o naiwność. Chłopiec na 
ławce w parku ogląda jedyne. co 
pozostało z ich dawnego miesz- 
kania — pudełko z jakimiś szpar- 
gałami. Jest tam  rękawiczka 
matki. Andrzej bierze ją w ręce 
i jak bohater sentymentalnej po- 
wieści na widok drogiej pamiątki 
wydaje okrzyk: mamo! W tej 
prościutkiej scence odbywa się 
subtelna gra między jednostką a 
światem, między głębią przeżycia 
— a banalnym otoczeniem. Nie 
brzydkim, ale właśnie nijakim, 
sfotografowanym zupełnie bez 
stylu — w słońcu na pierw- 
szym planie ławka, dalej drzewa 
i wystający spomiędzy nich ko- 
min, który dymi. Oddając praw- 
dę o cierpieniu chłopca po śmier- 
ci matki, obraz ten jednocześnie 
zapowiada, że jest to cierpienie 
powszechne, przemijające. Zda- 
rzenie, które wstrząsa światem 
jednostki, jest potraktowane jako 


„Drzwi w murze” 





naturalne, wpisan” jakby w tło. 
Różewiczowi udaje się osiągnąć 
to. co Filipowiczowi w jego pro- 
zie — urzeczowienie przeżycia. 
Wydaje się, że w przypadku Fi- 
lipowicza i Różewicza mamy do 
czynienia z czymś więcej niż tyl- 
ko udaną współpracą, jest tu po- 
dobieństwo widzenia, podobna 
postawa wobec rzeczywistości. 

Rózewicz buduje fabułę z mi- 
kroscen, z obserwacji  najzwy- 
czajniejszych czynności. Na sta- 
tycznym tle, oczyszczonym ze 
zbędnych szczegółów, jeden gest 
staje się wyraźny, jakby ogląda- 
ny przez szkło powiększające. 
Trochę jak u Bressona. 

A jaka byłaby teza tego filmu 
© młodzieży? Gdy chłopak trafia 
wreszcie do nadmorskiej osady, 
wydaje się, że po tylu perype- 
tiach ten marzyciel znajdzie tu 
swoje miejsce na ziemi. Ale jesz- 
cze raz żvcie zaskoczy Andrzeja. 
Zawsze nie jest tak, jak powinno 
być, zawsze, gdy tylko będzie 
pięknie, coś się popsuje. A prze- 
cież reżyser nie karci swojego 
bohatera za niesubordynację ani 
też nie ogłasza klęski marzeń. 
W ostatniej scenie chłopiec wy- 
pływa na pierwszy rejs z trzema 
starymi mężczyznami. Tak — w 
miarę optymistycznie i w miarę 
melancholijnie kończy się ta ma- 
ła rewolta młodzieżowa z 1959 
roku. Chłopak pędzący na ukra- 
dzionym motorze to nasz rodzimy 
„dziki jeździec”. Ten głos w 
sprawie młodzieży był nadzwy- 
czaj tolerancyjny. Nie ma tu pu- 
blicystyki, nie ma załamywania 
rąk, nie ma też żadnego ukorze- 
nia się młodego zbuntowanego. 
Zresztą nie o problem tu chodzi, 
bo konflikt pokoleń reżyser trak- 
tuje jako zjawisko naturalne i 
odwieczne. Różewicz próbuje 
uchwycić proces dorastania, po- 
kazać młodzieńcze poczucie ob- 
cości w świecie i równie silną 
tęsknotę do solidarności. Dlatego 
nikogo tu się nie obwinia, nawet 
wychowawcy z domu poprawcze- 
go nie są bezduszni. I sąsiadka po 
Śmierci matki pozwoli mu prze- 
spać się na kanapie; wuj „ka- 
pitan” go przygarnie. To, że 
chłopak jest samotny i że niko- 
go właściwie nie obchodzi, wią- 
że się także z czymś dobrym 
— ze swobodą. Kontakty z 
ludźmi można łatwo zerwać, 
ale łatwo też je odnowić. 
Różewicz porusza temat młodzie- 
ży, wokół którego toczyły się hi- 
storyczne spory: bunt, obcość po- 
koleń, brak ofiarności. U Róże- 
wicza ten temat jest odmitologi- 
zowany. W tym przypadku cała 
ta, rzeczywiście istniejąca barie- 
ra pokoleń, nie przeszkadza chło- 
pakowi żyć razem z dorosłymi. 
Podobnie w „Szklanej kuli” Ró- 
żewicz sprowadza „problem mło- 
dzieży” na inne tory, jego boha- 
terowie nie noszą masek umow- 
nego „młodego pokolenia”, są in- 
dywidualnościami. Na tle pol- 
skich filmów młodzieżowych ta- 
kie nie uogólniające spojrzenie to 
już bardzo dużo. 

Drugim wielkim tematem Sta- 
nisława Różewicza jes. wojna. 
Walka w beznadziejnych oko- 
licznościach. „Wolne miasto" i 
„Westerplatte” to była odpowiedź 
na dyskusję o sensowności _pol- 
skiego bohaterstwa. On pokazał 
ludzi działających zgodnie ze 
swoim sumieniem, na tyle sku- 
tecznie, na ile pozwalała sytua- 
cja. Nie ma to nic wspólnego z 
postawą  straceńczą.  Pamiędzy 
dyskutujących o heroizmie i bo- 
haterszczyźnie Różewicz wchodzi 
ze swoją skromną relacją, w któ- 
rej nie rozprawia się o idei, tylko 
pokazuje działanie. 

Jest w postawie Różewicza coś 


Inaczej niż w książce 


głęboko nieromantyczne- 
go. Tragedia zostaje jakby wy- 
minięta — pozostaje refleksja. 

W swoich kameralnych dra- 
matach Różewicz z dociekli- 
wością biologa obserwuje osobli- 
we związki ludzi. Oto trzy kobie- 
ty zaprzyjaźnione w obozie. Po 
wyjściu na wolność więź powoli 
rozpada się. Najmłodsza z nich 
odbija sobie lata ukrywania się 
i obozu, przeżywa miłość; starsza, 
która im dotąd matkowała, zo- 
staje sama. To tylko stadne życie 
obozowe zrobiło z nich rodzinę. 
„Głos z tamtego świata”: w ma- 
łym mieście lekarz-szarlatan z 
asystentką uprawiają praktyki 
magiczne, żerują na  kalekiej 
dziewczynie i na staruszce-wdo- 
wie. To oszuści, a jednak są 
swoim klientom potrzebni. 
„Drzwi w murze”: córka miesz- 
ka z chorą psychicznie matką. 
Obie żyją w dziwnej symbiozie. 
Matka jest zazdrosna o lokatora. 
Czyha na niego... 

W tym śledzeniu związków mię- 
dzyludzkich, drobnych poruszeń 
Różewicz przypomina Olmie- 
go. Ma podobną niechęć do scen 
znaczących, do oceniania, do syn- 
tezy. W konfrontacji różnych 
wątków: starzy — młodzi, normal- 
ni — nienormalni, nikt nie ma 
absolutnej racji. Różewiczowska 
metoda inscenizacji chroni dra- 
mat przed tendencyjnością. 

Dlatego ze zdziwieniem ogląda- 
łem ostatni film Różewicza 
„Opadły liście z drzew”. Mogła 
to być kontynuacja „Świadectwa 
urodzenia”, jednak, niestety, tak 
się nie stało. Bardzo różewiczow- 
ski styl — tu naraz zawodzi. Za 
bardzo uładzony jest ten obraz 





„Opadły liście z drzew” 


życia w partyzantce. Po wojnie, 
na egzaminie z filozofii bohater 
filmu okazuje aż nadto wyraźnie, 
że pobyt w lesie nie zachwiał! nim 
moralnie. Ale ten powrót do rów- 
nowagi odbywa się jakoś zbyt ła- 
two. Gdyby zachować w filmie 
ton literackiego pierwowzoru — 
książki Tadeusza Różewicza „O- 
padły liście z drzew'* (wyd. 1955), 
— morał nie byłby tak oczywisty. 
Film jest tej prozie pozornie 
wierny, nie oddaje jednak naj- 
istotniejszych jej cech. Życie w 
lesie jest w filmie bardziej har- 
cerskie — w książce na przemian 
obrzydliwe i rubaszne. Nie ma 
tam ani jednej „pięknej śmierci”. 
Stary partyzant, który na filmie 
ginie w potyczce, tam zabija się 
przypadkiem własną bronią! Nie 
ma też sceny, w której bohater 
wrzuca do ognia „Króla Ducha”, 
bo mu ciążył w plecaku. Woli 
spalić wieszcza, niż żeby miał 
służyć kolegom do  podcierania. 
Wprowadzono do filmu sceny w 
ziemiance, sentymentalne  opo- 
wiadanie o tym, jak wygląda mo- 
rze. I jazda nad morze aż nadto 
jasnym symbolem spina film 
Wszystko inaczej niż w książce. 

Zaletą filmów Różewicza było 
nie moralizowanie, ale właśnie 
— zostawienie luzu. Los bohate- 
ra reżyser pozostawia w zawie- 
szeniu. Za to właśnie lubię „Trzy 
kobiety”, „Głos z tamtego świa- 
ta” i „Drzwi w murze”. 

W tych niewielkich filmach, 
pozornie szarych i  śŚciszonych, 
dopuszczona da głosu coś z ży- 
wiołu życia. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 
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Bunt umotywowany 
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„Garść miłości'* 


„Stracony honor Katarzyny Blum” 


KORESPONDENCJA 
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Z HISZPANII 





Tym 


razem 


byliśmy 
XXI Tydzień Filmowy w Valladolid od- 
bywał się pod znakiem kinematografii 
polskiej. Mieliśmy w konkursie dwa fil- 


my: „Ziemię obiecaną” i „Bilans kwar- 
talny”; i właśnie „Ziemia obiecana” ot- 


rzymała Grand Prix. 


Ponadto w jednym z trzech 
kin festiwalowych odbywał się 
przegląd „Film polski dnia dzi- 
siejszego”. Pokazano „Trzecią 
część nocy”, „Zapis zbrodni”, 
„Palec Boży”, „Strach”, „Wese- 
le”, „Dzieje grzechu” i „W środ- 
ku lata”. 

Festiwal byłby znakomitym 
środkiem terapeutycznym dla 
tych, którzy nie wierzą w mię- 
dzynarodową rangę kina  pol- 
skiego. Przekonaliby się, że nasz 
film cieszy się w Hiszpanii 
ogromnym uznaniem. Usłyszeliby 
na własne uszy ogłuszający 
grzmot oklasków, którym  pu- 
bliczność przyjęła nagrodę dla 
Wajdy; była to jedyna decyzja 
jury, która wzbudziła jedno- 
myślny entuzjazm. Co więcej — 
przekonaliby się, że film polski 
ma na Zachodzie także wybit- 
nych znawców. Podczas festiwalu 
odbyło się seminarium  poświę- 
cone naszej kinematografii; re- 
feraty wygłosili prof.. Aleksan- 
der Jackiewicz oraz krytyk wło- 
ski Luigi Saitta; dyskusja, która 
się potem rozwinęła, trwała 
przeszło godzinę. Rzecz zaskaku- 
jąca: dyskutanci mówili nie tyl- 
ko o Wajdzie czy Zanussim, lecz 
także o Krauzem, Wojciechow- 
skim czy Królikiewiczu. Rzetel- 
nym znawcą okazał się zwłasz- 
cza Saitta: potrafił nie tylko 
analizować różnice między „We- 
selem” a „Ziemią obiecaną”, lecz 
także między „Na wylot” a 
„Wiecznymi pretensjami”. 

Sprawozdanie z Valladolid mo- 
głoby więc być poświęcone w 
całości naszej sprawie. Ale, oczy- 
wiście, przegląd polski stanowi 
tylko jedną z trzech głównych im- 
prez festiwalu. 4 


Główna refleksja: program festi- 
walu z trudem poddaje się jakiejś 
ogólnej, sumarycznej ocenie. Wynika 
to stąd, że sama formuła imprezy 
przechodziła różne metamorfozy. Był 
to .niegdyś festiwal kina o tematyce 
religijnej; wyświetlało się tu mi.in. 
wielkie filmy widowiskowe o tema- 
tyce biblijnej. Później formuła oka- 
zała się niewystarczająca, więc ją 
stopniowo przekształcano. Dziś naz- 
wa oficjalna imprezy brzmi: Festiwal 
Filmów o Walorach Humanistycznych. 
Jest to sformułowanie dość  wielo- 
znaczne, toteż organizatorzy propo- 
nują pewną rzeczową interpretację. 


Chcą pokazywać filmy, które próbu- 
ją określić sens życia ludzkiego we 
współczesnym świecie. Ten ambitny 
program nie zawsze jest w pełni re- 
alizowany. A jednak — mimo wszy- 
stkich zastrzeżeń — przyznać trzeba, 
że festiwal w Valladolid jest istotnie 
przeglądem filmów o problematyce 
moralnej. Daje więc pewne wyobra- 
żenie o tym, jaki typ problematyki 
moralnej pojawia się we współczes- 
nym kinie najczęściej; jakie Ścierają 
się w nim tendencje, 


Najbardziej charakterystyczną 
pozycją festiwalu (co nie znaczy, 
że najlepszą) był film szwedzki 
„Garść miłości” (En handfull 
karlek) reż. Vilgota Sjómana. 
Akcja toczy się na początku 


Bunt bez uzasadnień 


, 
4 
























stulecia; reżyser opowiada  hi- 
storię dziewczyny z rodziny pro- 
letariackiej, która rozpoczyna 
pracę jako służąca w zamożnym 
domu mieszczańskim. Opuszczo- 
na przez narzeczonego — zosta- 
je kochanką swego chlebodawcy; 
później ma wyjść za mąż za 
młodzieńca z tzw. dobrego do- 
mu. Ostatecznie zrywa wszelkie 
kontakty ze środowiskiem miesz- 
czańskim — i wiąże swe losy z 
grupą działaczy socjalistycznych. 


Jest to film o postawach moralnych: 
bohaterka filmu, Hjórdis, próbuje po- 
czątkowo zrobić karierę na drodze 
stopniowej rezygnacji z ideałów, z 
godności osobistej. Ostatecznie jednak 
buntuje się — wybiera, drogę trudniej- 
szą, która za to Pona jej odzyskać 
szacunek dla samej diebie. Jej decy- 
zja podyktowana jest względami na- 
tury społecznej. Film Sjómana — po- 
dejmujący problematykę moralną — 
jest zarazem dramatem społecznym, 
a ściśle — paszkwilem na społeczeń- 
stwo mieszczańskie. Jest to społeczeń- 
stwo ludzi zdeprawowanych, pozba- 
wionych skrupułów. Bunt przeciwko 
temu społeczeństwu jest jedynym ra- 
cjonalnym wyjściem z sytuacji. 

Tak więc film o problematy- 
ce moralnej jest zarazem filmem 
społecznym; jest także apoteozą 
buntu. Rzecz charakterystyczna, 
że podobna formuła artystyczna 
powtarzała się: film kolumbij- 
ski „Camilo Torres” reż. Fran- 
cisco Nordena oraz film włoski 
„Don Milani” reż. Ivana Angeli. 
Obydwa podejmują temat iden- 
tyczny: opowiadają autentyczne 
historie księży, którzy związali 
się z ruchem lewicowym i popa- 
dli w konflikt z władzami. Losy 
obydwu [bohaterów są, oczywiś- 
cie, uwarunkowane czynnikami 
geograficznymi i politycznymi. 
Camilo Torres działał w wielko- 
miejskich ośrodkach kolumbij- 
skich: współpracował z prasą le- 
wicową, wygłaszał kazania i 
przemówienia agitacyjne. Zdys- 
pensowany, wstąpił w szeregi 
partyzantów, brał udział w ak- 
cjach militarnych, wreszcie zgi- 
nął podczas potyczki z wojskiem. 
Włoski Ksiądz Lorenzo Milani 
prowadził swą akcję w środowi- 
sku biedoty wiejskiej. 








Obydwa filmy reprezentują 
odmienne formuły stylistyczno- 
-formalne. „Camilo Torres” jest 
filmem dokumentalnym, prezen- 
tuje niemal wyłącznie wywiady 
przed kamerą. „Don Milani” 
jest filmem fabularnym, czy mo- 
że raczej reinscenizowanym do- 
kumentem. A jednak, mimo 
wszelkich różnic, są to filmy 
bliźniaczo do siebie podobne — 
przede wszystkim dlatego, że po- 
stawa buntu społecznego znaj- 
duje w nich pełną akceptację 
moralną. Co więcej — sprawa 
motywacji osobistej owego bun- 
tu schodzi tu na plan dalszy; 
najważniejszym uzasadnieniem 
są względy społeczno-polityczne. 
Temat buntu pojawił się także w 
kilku filmach amerykańskich. Naj- 
głośniejszy z nich, „Lot nad kukuł- 
czym gniazdem* reż. Milośa Forma- 
na, pojawił się w Valladolid opro- 
mieniony blaskiem pięciu zdobytych 
Oscarów. Spotkał się jednak z przy- 
jęciem dość  niejednolitym. Może 
dlatego, że film ten, znakomicie zre- 
alizowany i świetnie zagrany, de- 
monstruje zarazem pewne niebezpie- 
czeństwa, na które narażone jest 
„kino buntu”. Akcja „Kukułczego 
gniazda'* toczy się w szpitalu psy- 
chiatrycznym, w którym panuje 
prawdziwie wojskowa dyscyplina: 
pacjenci muszą przestrzegać  szcze- 
gółowego planu dnia, każdy ich krok 
jest uważnie kontrolowany. Głównym 
rzecznikiem tego reżimu jest  sio- 
stra-przełożona, panna Ratched. Pew- 
nego dnia do zakładu przybywa mło- 
dy człowiek skazany na długoletnie 
więzienie; symulujący chorobę psy- 
chiczną, liczy na to, że znajdzie w 
szpitalu znośniejsze warunki życia. 
Zirytowany dyscypliną szpitalną or- 
ganizuje coraz to nowe akcje kon- 
testacyjne; właściwym tematem  fil- 
mu staje się pojedynek między nim 
a panną Ratched. Ostatecznie McMur- 
phy ponosi klęskę: jednakże udaje mu 
się obudzić ducha opozycji wśród pa- 
cjentów. W finale filmu jeden z pa- 
cjentów — dotychczas najbardziej 
uległy — rozbija zakratowane okno 
szpitalne i ucieka. 








Forman ukazuje bunt jako pewną 
wartość samoistną, samowystarczal- 
ną. nie wymagającą uzasadnienia, W 
swym filmie abstrahuje od kontek- 
stu społecznego, politycznego czy 
moralnego. Jego bohater jest posta- 
cią etycznie wątpliwą: gwałciciel 


Skazany na długoletnie więzienie nie 
bardzo przystaje do naszych wyobra- 
żeń o romantycznym buntowniku. A 
mimo to Forman obdarza go pełnym 
kredytem moralnym. Bunt jest bo- 
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wiem w tym filmie postawą, w któ- 
rej najpełniej realizuje się człowie- 
czeństwo. 


Czy jest to teza słuszna? „Lot 
nad kukułczym gniazdem” wy- 
wołuje pewne refleksje, których, 
jak się zdaje, twórcy filmu nie 
przewidzieli. A mianowicie — 
że bunt nie zawsze rodzi się ze 
szlachetnych pobudek, z zaanga- 
żowania moralnego czy społecz- 
nego; że może być także pewną 
formą ucieczki przed odpowie- 
dzialnością. Warto podkreślić, że 
w konkursie festiwalowym poja- 
wił się inny film amerykański, 
który tę samą problematykę 
ukazuje w innej perspektywie. 
Chodzi o film „Mewa” (Jonathan 
Livingston Seagull), adaptację 
głośnego bestsellera. Jego akcja 
toczy się wśród ptaków; można 
by nawet powiedzieć, że jest to 
film przyrodniczy, gdyby nie 
fakt, że mewy uległy psychicznej 
antropomorfizacji. Film ma cha- 
rakter metaforyczny. Bohater 
filmu pragnie latać wyżej, dalej 
i szybciej niż inni przedstawicie- 
le jego gatunku. Zostaje za to 
wyklęty przez stado, żyje samo- 
tnie. Aż wreszcie zaczyna spo- 
tykać inne mewy skazane na ba- 
nicję; od tej chwili buntownicy 
zaczynają wspólnie opracowywać 
nowe systemy latania, które w 
przyszłości mogłyby zostać wy- 
korzystane przez stado. Film reż. 
Hala Bartletta jest nierówny; 
jak każda metaforyczna przypo- 
wieść — dopuszczą bardzo rozmai- 
te interpretacje. A jednak jego 


„Lot nad kukułczym gniazdem” 





Grand Prix — Złoty Kłos: „ZIEMIA OBIECANA*, reż. Andrzej Waj- 


„ONE FLEW OVER THE CUCKOO'S 
NEST* (Lot nad kukułczym gniazdem), reż. Miloś Forman (USA). 
„EN HANDFULL KARLEK' 


łości), reż. Vilgot Sjóman (Szwecja). 
Grand Prix — Złoty Kłos dla najlepszego filmu krótkometrażowego : 
„TESTAMENTO DE UN PUEBLO* (Testament wieśniaka), reż. Manuel 
















(Garść mi- 


finałowa sugestia wydaje się być 
niepodważalna; bunt tylko wtedy 
ma sens, jeśli może przynieść ko- 
rzyść zbiorowości. 


* 


Mówiliśmy tu o filmach, które 
poruszały problematykę moral- 
ną; które ukazują sprawy współ- 
czesnego świata z perspektywy 
indywidualnej, jednostkowej. 
Obok nich pojawiła się na festi- 
walu liczna grupa filmów, zain- 
teresowanych nie tyle losem jed- 
nostki, ile zbiorowości. Były to 
filmy par excellence społeczne, 
próbujące ukazać mechanizmy 
rządzące społeczeństwem. 


Nie były to dzieła najlepsze. Film 
społeczny cierpi od dawna na choro- 
bę utylitaryzmu. Stara się przedsta- 
wiać pewne prawdy społeczne w spo- 
sób jasny i zrozumiały, ale w prak- 
tyce oznacza to często, że prezentuje 
obraz świata nadmiernie uproszczony. 
Najbardziej typowym przykładem ki- 
na tego typu był film „Stracony hi 
nor Katarzyny Blum*, historia dziew- 
czyny zaszczutej przez prasę bruko- 
wą. Reżyser Volker Schlóndorff za- 
prezentował 'w swym filmie nie realne 
Sytuacje, lecz raczej icn uproszczone 
modele: tytułowa bohaterka jest sym- 
bolem niewinności, jej prześladowcy 
— personifikacją wstecznych sił spo- 
łecznych. Teza filmu jest doskonale 
czytelna — tyle tylko, że postacie i 
sytuacje tracą swą autonomię arty- 
styczną: wypadają sztucznie, grote- 
skowo. Chciałoby się powiedzieć: je 
noznaczność społeczno-polityczna jest 
nie do pogodzenia z artystycznym wy- 
rafinowaniem. 


A przecież zobaczyliśmy w 
Valladolid dwie jpozycje, którym 
udało się- pokonać ową sprzecz- 
ność. Były to może najlepsze fil- 
my festiwalu. „Rok pierwszy” 
Roberta Rosselliniego jest właś- 
ciwie biografią polityczną De 
Gasperiego, tyle że ukazaną na 
szerokim tle polityczno-społecz- 
nym. Styl Rosselliniego — suchy, 
informacyjny. ale zdumiewająco 
precyzyjny — święci tu prawdzi- 
wy triumf: reżyser w scenach 
prostych i niepozornych potrafi 
ukazać całą skomplikowaną sy- 
tuację polityczną Włoch w tam- 
tych latach. 


Drugi film — to nasza „Ziemia 








obiecana”. Wajda także — po- 
dobnie jak  Schlóndorff — 
upraszcza świat: prezentuje 


schematyczny model stosunków 
w świecie wczesnokapitalistycz- 
nym. Ale potrafi ożywić owe 
modele dzięki sile swej wyobraź- 
ni, dzięki swym wizjom  pła- 
stycznym. Ów uproszczony świat 
uzyskuje autonomię artystyczną, 
zaczyna żyć własnym życiem, 
jak gdyby gdzieś na granicy 
między autentyczną  rzeczywi- 
stością a koszmarem sennym. 
„Ziemia obiecana” była w Valla- 
dolid pozycją niepowtarzalną, 
wyjątkową: i trudno się dziwić, 
że właśnie ten film zdobył Wiel- 
ką Nagrodę festiwalu. 


JAN 
OLSZEWSKI 


21 


Zawsze jest wyjście 


HAROLD 
L-EOYD 


OEI FYCOJ TICI SBB] 


nych pieniędzy, ale umiejętność 
spożycia „coca-coli”. A więc pij- 
cie tylko „coca-colę”, uprawiaj- 
cie poranną gimnastykę, bo to 
was właściwie przysposobi do 
wiecznej pogoni za szczęściem, a 
gdy jesteście zdenerwowani — 
najlepszym lekarstwem będzie 
guma do żucia. 


Lloyd pojawił się w filmie w 
momencie, kiedy Świat amery- 
kańskiego pragmatyzmu nie był 
jeszcze do końca zorganizowany. 
Toteż imał się na ekranie roz- 
maitych zajęć, od mechanika sa- 
mochodowego do  złodziejaszka 
kieszonkowego. Czarował swą a- 
krobatyczną, cyrkową techniką, 
ale była ona jakby bez znacze- 
nia, bez siły przekonywania. 
Trzeba było, aby nasz bohater u- 
statkował się, porzucił ciągłe 
zmiany zawodu. Wtedy dopiero 
jego umiejętności, rozdrabniane 
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„W gorącej wodzie kąpany” (1924) 


na lewo i prawo, nabrały walo- 
ru środka prowadzącego do celu. 
Lloyd zaczyna zajmować się gos- 
podarstwem domowym, stopnio- 
wo przechodzi wszystkie wtajem- 
niczenia użytkownika dobro- 
dziejstw cywilizacji. Każdy 
przedmiot, będący wytworem no- 


woczesnej techniki, zmusza do 
nieustannej nauki, odkrywania 
świata i własnych możliwości. 


Żeby go opanować, trzeba poznać 
jego użyteczne walory, sposób 
funkcjonowania, przydatność w 
świecie innych rzeczy. Nie wy- 
starczy nabyć samochód. Pozo- 
staje sprawa nauki jazdy, posłu- 
giwania się tysiącem skompliko- 
wanych części mechanicznych, 
żeby „toto” ruszyło, jechało po 
ulicach, umiejętnie lawirowało 
pośród innych pojazdów. A jesz- 
cze przecież jest narzeczona 
chętna do przejeżdżki, jej despo- 
tyczna mamusia i tatuś-safandu- 
ła. Harold się męczy, dwoi i troi, 
łamie przepisy, to znów wycho- 
dzi z tarapatów zwycięsko. Po ta- 
kiej jeździe, pierwszej w życiu, 
samochód będzie zdezelowany, 
niezdatny do dalszego użytku. 
Bohater jednak zdobędzie po- 
trzebne doświadczenie, kolejne na 
swej drodze edukacji życiowej. 
Będzie odporny na przeciwień- 
stwa losu i z tym większą ener- 


gią rzuci się w następną przygo- 
dę. Każde, nawet niefortunne o- 
swajanie się z nie znanymi przed- 
miotami techniki ma tę zaletę, że 
pozwala przezwyciężyć uczucie 
strachu i przysposabia do następ- 
nego wtajemniczenia, które przy- 
chodzi szybciej i łatwiej. 


PROHIBICJA 
UTRUDNIA 
ŻYCIE 


Filmy Lloyda doskonale przy- 
legały do ówczesnej rzeczywis- 
tości amerykańskiej. Kompliko- 
wała się ona z dnia na dzień. 
Prohibicja nie tylko nie przy- 
nosiła stabilizacji moralnej, lecz 
przeciwnie: odznaczała się coraz 
bardziej widocznym chaosem. 
Zakaz picia alkoholu zdecydował 
o gwałtownie rosnącym handlu 
nielegalnym i tajnych spelun- 
kach, które mnożyły się jak grzy- 
by po deszczu. Wkrótce podziem- 
ny świat podzielony został po- 
między organizacje gangsterskie. 
Dochodziło do gwałtownych po- 
rachunków i rywalizacji o rynki 
zbytu. -Przeciętny zjadacz chle- 
ba dowiadywał się o tym wszyst- 
kim z porannych gazet. Jego dra- 
matyczne rozprawy nie dotyczy- 
ły, strzelanow ukryciu iz zacho- 
waniem rytuału. Jeszcze nie nad- 
szedł czas mafii i krwiożerczych 
gangów. Al Capone był wtedy 
podrzędnym „wykidajłą” u mało 
zdolnego gangstera, Johna Torrio. 
Wyraźnie źle czuł się w tej roli 
i łatwo można było wywieść go 
w pole. Nic więc dziwnego, że 
Harold Lloyd pokpiwał sobie w 
„Playboyu z New Yorku” z ża- 
łosnych pracowników speluneki 
kasyn gry. Gdy wyrzucali go z 
lokalu, częstując kopniakami, re- 
wanżował im się bezlitośnie: pod- 
stawiał nogi lub pociągał za 
dywan, zwalając wszystkich na 
ziemię. A jeśli i to nie pomogło, 
potrafił skierować na nich stru- 
mień wody z hydrantu. 

Harold zdawał sobie sprawę ze 
swych fizycznych możliwości. Nie 
angażował się w bijatykę wtedy, 
kiedy groziło to porażką. Jeśli 
wrzucał upartego policjanta do 
stawu, musiał mieć pewność, że 
tamten go nie złapie. Potrafił 
podjąć walkę z groźnym zabija- 
ką i rewolwerowcem, bo wie- 
dział, jaką wyniesie z tego ko- 
rzyść: w chwili kiedy tamten 
rozdawał cięgi, Harold sprytnie 
wyciągał mu klucz od pomiesz- 
czenia, w którym siedziała nie- 
winna ofiara. Z każdej opresji 
bohater wychodził obronną ręką, 
znał bowiem cenę pojedynku: nie 
honor, ale doraźne korzyści. 

Klasyczny przykład pragma- 
tycznej filozofii Lloyda widzimy 
w sławnej „scenie z indykiem”. 
Wysportowany dandys udaje się 
na zakupy. Trzeba każdego ob- 
dzielić podarkiem, na jaki zasłu- 
guje, więc paczek jest ogromna 
ilość. Harold rozpaczliwie usiłu- 
je je wszystkie uchwycić rękami; 
kiedy mu się to jakimś cudem 
udaje — okazuje się, że dodatko- 
wo wygrał na loterii indyka. 
Przerażony bohater uśmiecha się 
i rozpoczyna wędrówkę do domu. 
Przeszkody mnożą się, lecz dziel- 
ny sportowiec pokonuje je. Pod- 
rzuca w tramwaju pakunki pasa- 
żerom na kolana, indyka dys- 
kretnie chowa pod ławkę. Nie 
należy wszak płacić dodatkowego 
biletu za żywy ładunek. Szcze- 
rzący zęby Harold opiera się o 
poręcz, lecz wtedy pod nogawkę 














wtacza mu się krab. Bohater 
miota się po tramwaju obdarza- 
jąc niezamierzonymi kopniakami 
jednego z pasażerów. Dostaje od 
niego tęgie lanie. Taksuje go 
spojrzeniem, a widząc, że nie 
ma szans w walce otwartej, dys- 
kretnie podrzuca rywalowi kra- 
ba. Oto i cała filozofia człowieka 
w słomkowym kapeluszu i rogo- 
wych okularach: nie poddawaj 
się nigdy przeciwnościom losu. 
Jeśli przegrasz, zawsze znaj- 
dziesz możliwość rewanżu, jeśli 
się chwilę zastanowisz — wybr- 
niesz z najbardziej zawikłanej 
sytuacji. Harold maszeruje dziel- 
nie z paczkami do domu, prowa- 
dząc indora jak psiaka — na 
krawacie imitującym smycz. 


KROK 
DO KRYZYSU 


Potęgowanie przeszkód przera- 
dza się w filmach Lloyda w mon- 
strualną apokalipsę. W „Jeszcze 
wyżej” bohater brnie z piętra na 
piętro, po gładkich ścianach, a 
szczytu nie widać. Gdy po dłu- 
giej i żmudnej wędrówce docie- 
ra na dach, uderza go w głowę 
przemyślny wiatrak. Harold spa- 
da, ale w ostatniej chwili zacze- 
pia się o wskazówkę olbrzymie- 
go zegara. Teraz musi wspinać 
się, po cyfrach, coraz wyżej, dłu- 
go i mozolnie. Kiedy wreszcie 
staje na szczycie drapacza, swo- 
bodnie uśmiecha się. Udało się 
jeszcze raz, może po raz ostatni. 
Jest rok 1927. Al Capone urządzi 
niebawem krwawą „noc św. Wa- 
lentego”, wprowadzając do roz- 
praw w świecie gangsterskim pi- 
stolety maszynowe. Radosną epo- 
kę jazzu i życia bez powikłań 
brutalnie przerwie „wielki kry- 
ZYSZE Dorasta intelektualnie 
„stracone pokolenie”, które nie 
znalazło dla siebie miejsca w ży- 
ciu po pierwszej wojnie świato- 
wej. 

Wędrówka Harolda Lloyda po 
ścianach drapacza chmur z per- 
spektywy czasów, które nastąpią, 
okaże się łabędzim śpiewem op- 
tymistycznej postawy Średnich 
klas społeczeństwa amerykań- 
skiego, które łudziły się możli- 
wością dobrobytu i postępu. Sto- 
jąc na szczycie wieżowca widzi 
się w dole niepokojącą przepaść. 
Wystarczy postąpić krok, aby ru- 
nąć. Nie w otchłań ulicy, to by- 
łoby nazbyt dosłowne. Operuje- 
my przenośnią w opisywania roz- 
czarowań, niepokojów, komplek- 
sów, które niebawem spadną na 











głowę radosnych właścicieli 
słomkowych kapeluszy i rogo- 
wych okularów. 

Harold Lloyd był ostatnim 
zwycięskim wcieleniem ideałów 
i marzeń przeciętnych zjadaczy 
chleba, którzy ciułali grosz do 


grosza i liczyli na nagłą odmia- 
nę losu. Potrafił budzić hart du- 
cha i zagrzewać do walki, nigdy 
nie zastanawiał się nad celowoś- 
cią poczynań. Stąd brak w jego 
filmach jakiejkolwiek nutki re- 
fleksji: wcielał groteskę w stanie 
czystym, mnożąc mechaniczne 
gagi, aż do finalnego rozwiąza- 
nia. Był przykładem sztuki, któ- 
rej nie zabijają jej własne kon- 
wencje. Żyje dotąd, dopóki mieś- 
ci się w pojęciu rzeczywistości. 
A gdy się z nią rozmija — umie- 
ra, ustępując miejsca nowym pro- 
pozycjom artystycznym i nowym 
bohaterom. 


JANUSZ SKWARA 
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„Przed premierą 


DOM 


JUGOSŁAWIA, 1975 


Reżyseria: BOGDAN ŻIŻIĆ. 
OIY UCZE 0-0 EV WAZZCZC 
i Żeljko Senećić. Zdjęcia: To- 
WOFIJE GUS WU UVA: CHA 
ZWROT ZCANNCOO NUCIE 
PON OJO OSTJA AJ ONA 
Fabijan Śovagović (Branko), 
APG EWIE ONSACH CYM ZUO 
Marković (przyjaciel Bran- 
ka), Ana  Karić (Teresa), 
FDZUROWU EROSONED UZO JH 
OREW ZOE UNO OWELUA 
Produkcja: Jadran Film — 
Croatia Film, Zagrzeb. Barw- 


SPÓŻNIONA MIŁOŚĆ 


PELUSEŁZE) 


A SSICEEWU ALENA OBUŁO 
V 002.008 0) ARCO CES UCZZNE LEJ 
| OZNA NO ZZ WA PC 
Piotra Proskurina: Piotr Pro- 
skurin, Walentin Czernych 
| ROZEONWU CHWOOWAARCH 
OCTOWEGO WCCHNNASCCNAA 
BSO JRFI CZONY: CH 
OSOWO gi STWA DCONE 
Robert Rożdiestwienski. Sce- 
US ZOCURSOWOWA ZINC 
AZOT NAWU CH 
twiejew (Zachar Dierugin), 
PALTYCEWE GUSREOWOWNOCIOSE 
WENN EEROJU OZNI CE 
LICO SO IZU O ZYNNALSENNCE 
OZOWNNUYC OWE OSUOJ CE 
LOLA EJ OSEWIYZILCREI 


Magazyn ilustrowany FILM. 
OPAŁ CLLIBNUGCIE STU 
DAKCYJNY: Elżbieta Do! 
uóchowski, 1 
Szymańska, V 
OJ IYTUUY 


ław Swieżyński (sekr. 


REDAKCJA: 
wski, Czesław Petelski, Stanisław Stefański, Wojciech Wierze 
ka, Czesław Dondziłło, Bogumił Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klacz 
|CZTWLOCIZAA 
JEVTUONEDZ JZU SACZ UODO CUWŁCELULA 
ZY: Roman Sumik, Jerzy Troszczyński. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka, 
nie zamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich 


PRZCLLILA 
OCWBJ CLICL SE 


FEU O OTL FULWKOUCZONE 
LOLBN 


RZECZ OJ SZT OWAANE PIU 
MOON CE FIANO TCA 
świetlania: 95 min. Premiera 
w czerwcu br. Tytuł orygi- 
LEJ LAD CICZWA 


Dramat, którego bohater 
ZZO UCOWAGORIEZACENNY 
partyzant — pod wpływem 
UCZIOEW UNOZZZNOCE NZ 
tępstwa, rujnując cały swój 
ZZSOWAJNIG WUJ OWE ZE 
nagroda ubiegłorocznego fes- 
tiwalu w Puli. 


(U ELUSSUCYWA ZECIUWISSZIUUE 
OE UYOWOYNE (UEWO UN 
COLZWNECZONE CIAST ACOY 
Chochriakow (Czubariew) 
i inni. Produkcja: Mosfilm. 
ZPA ZWNANNCZZZCO (UDSZUOWAĄ 
POZO O RZE CHECIA OZE 
wyświetlania 92 min. Pre- 
| WOGANSZIAWSTE LYS WASTE 
oryginalny „Lubow ziemna- 


SD) 


Ja 


SCSUAOSCYCN UOSKAAYE 
Pai Wa JU CO EW OWIULSAY 
| UDWOKICE CIAZY NCTACWCI 
ich tle dramat uczuć starze- 
ECONO UZOWU LISZOCU 
kołchozu. 


la EDZLOWKIA 
LUCJELNZICI 


ORGIA SU DASZ 


Kraj 


OSTATNI SKOK GANGU OLSENA 


ZU W YREZEJ 


 AZOSCUWI JB: RINIEJ 
OS EU CZY 31 SNR SZJ LUL:Ą 
| SEGA EILOWIYA RCOCH 
Henning Kristiansen. Muzy- 
ka: Bent Fabricius-Bjerre. 
Wykonawcy: Ove Sprogae 
(Egon Olsen), Morten Grun- 
ZYC: SYROWZIOWZNUCE 
gaard (Kjeld), Kristen Wal- 
U NZINO AŻ0 LINA CON: (JEST 
(1:75:00 OTYM ZUUNUOLE 
RELZZBU O SUOWCO NS JOEY 
berg (inspektor) i inni. Pro- 
dukcja: Nordisk Film Kom- 


ALTJOCNONOGOWEOLCNZLCW 


OWAL EDZIA WYUNKZCEU JOLWEDJUA 


„Prasa-K: 


pagni. Barwny. Dozwolony 
M BESCISZONAAWC ECH 
96 min. Premiera w czerwcu 
br. Tytuł oryginalny: „Olsen 
banden sidste bedrifter”. 


Komedia gagowa z dobrze 
znanymi polskim widzom 
złodziejaszkami z Kopenhagi. 
Tym razem Olsen organizuje 
| SZCOCJZESCODJZIAZ 
milionera w Szwajcarii. 
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DISNEYOWSKIE 
IMPERIUM 


Walt Disney zmarł w roku 
1966, ale ogromne  przedsiębior- 
stwo nadal  prosperuje według 
zasad ustanowionych przez jego 
twórcę. 16 pełnometrażowych fil- 
mów rysunkowych, z których 
pierwszym była „Królewna Śnież- 
ka' z roku 1937 — to ciągle jesz- 
cze kasowe pewniki. Żaden z 
tych filmów nie jest wyświetia- 
ny w telewizji  — co 
wprowadzane są a 
nowo do kin. . Czekamy 
na nowe pokolenie widzow — 
mówi Irving Ludwig, szef Buena 
Vista. — Najmłodsi odkrywają te 
filmy, a towarzyszący im rodzi- 
ce przypominają sobie dawne 
wzruszenia. W ten sposób „Kró- 
lewna Śnieżka” powracała na 
ekran sześciokrotnie; w samym 
tylko 1975 roku przyniosła 11 mi- 
lionów dolarów dochodu. Wzno- 
wienie nie tnwa dłużej niż dwa 
łata — potem film wraca do ma- 
gazynów wytwórni, ustępując 
miejsca innemu. Wyjątek stanowi 
tylko „Fantazja”, film z roku 
1940, ilustrujący utwory muzyki 
poważnej. Nie była to typowa 
produkcja dla dzieci i początko- 
wo nie odniosła sukcesu, pomimo 
uznania „częsci krytyki. Dopiero 
generacja młodzieży z roku 1969 
odkryła w filmie prekursora psy- 
chodelicznych eksperymentów 
muzycznych. Od tej pory „Fan- 
tazja” nie schodzi z ekranów, 
życzliwie przyjmowana w środo- 
wiskach studenckich. 

Produkcja pełnometrażowego 
filmu rysunkowego jest niezmier- 
nie kosztowna i zajmuje w wy- 
twóorni Disneya aż cztery lata. W 
sezonie zimowym zapowiedziana 
jest premiera ..Ratowników"” (The 
Rescuers), siedemnastego z kolei 
obrazu pełnometrażowego. Będzie 












to historia dwóch myszy żyją- 
cych 'w podziemiach iedziby 
ONZ — film dla dzieci, który 


jednak na 


pewno chętnie obej- 
rzą dorośli. 


„Królewna Śnieżka” 






Lubomir bBoczarow w filmie „Sę- 
dzia śledczy i las'* 


KONFLIKT 
SUMIENIA 


Bułgarski reżyser Rangeł Wył- 
czanow jest wychowankiem pras- 
kiej szkoły filmowej FAMU; czę- 
sto współpracuje z kinematogra- 
fią czechosłowacką i ma w swo- 
im dorobku kilka filmów zreali- 
zowanych w CSRS lub we współ- 
produkcji bułgarsko-czechosłowac- 
kiej. Rozgłos przyniosły mu nie- 
gdyś „Wyspa śmierci” i liryczna 
opowieść „Słońce i cień” według 
scenariusza wybitnego poety Wa- 
lerego Petrowa. Obecnie realizu- 
je film „Sędzia śledczy i las”. Z 
pozoru jest to historia śledztwa. 
Chodzi o morderstwo, wiadomo, 
że zbrodni dokonała dziewczyna, 
która w śledztwie przyznaje się 
do wszystkiego. Ale jej obojęt- 


ność, jej milcząca bierność, nie- 
pokoją sędziego. Co jest praw- 
dziwą przyczyną zbrodni? Dla- 
czego wykoleił się człowiek 


stojący dopiero u progu życia? 
w ten sposób film kryminalny 
zamienia się w dramat psycholo- 
giczny. I podwójnego, symbolicz- 
nego znaczenia nabiera tytuł: sę- 
dzia błądzi wśród poszlak i nie- 
jasnych tropów, próbuje zrekon- 
struować drogę dziewczyny. któ- 
ra opuściła wieś, trafiła do śŚro- 
dowiska społecznego marginesu. 
Sumienie współczującege człowie- 
ka i sumienie sędziego spełniają- 


cego społeczny obowiązek — oto 
istotny konflikt filmu. Jest to 
jedenasty obraz w reżyserii 


Rangeła Wyłczanowa. 





AUDREY 
HEPBURN 
PO LATACH 


Amerykańska premiera filmu 
„Robin i Marian'* (Robin anc 
Marian) w pięknej sali Radio 


City Music Hall stała się swego 
rodzaju sensacją: po dziesięciu 
latach nieobecności publiczność 
obejrzeć mogła Audrey Hepburn. 





Audrey Hepburn i Sean Cónnery w filmie „Robin i Marian* 


47-letnia aktorka gra Marian ko- 
bietę w swoim wieku, ukochaną 
Robin Hooda w lirycznej opo- 
wieści o zmierzchu ich legendy. 
Jej partnerem jest Sean Conne- 
ry. reżyserował Richard Lester, 


Przed «dwudziestu pięciu laty 
niemal każda młoda aktorka 
hollywoodzka marzyła 0 roli 
księżniczki: modę tę narzucił 


głośny film „Rzymskie wakacje”, 
w którym William Wyler ukazał 
po raz pierwszy w pełnym blas- 
ku Audrey Hepburn, wówczas 22- 
-letnią i praktycznie nie znaną, 
mimo sześciu niewielkich ról w 
filmach angielskich. Zafascyno- 
wany urodą i wdziękiem aktorki 
odrzucił kandydaturę Elizabeth 
Taylor, opóźnił realizację filmu o 
parę miesięcy, czekając aż wy- 
gaśnie jej kontrakt teatralny. W 
1954 roku Audrey Hepburn otrzy- 
mała „Oscara' za rolę księżnicz- 
ki zakochanej w  dziennikarzu 
(Gregory Peck). Był to początek 
okresu sukcesów, W ciągu czter- 


nastu lat wystąpiła w piętnastu 
filmach — była Nataszą w 
„Wojnie i pokoju Kinga Vido- 
ra, Elizą w „My Fair Lady”, 


grała w filmach Hitchcocka, Wil- 


dera, Donena, występowała w 
rolach komediowych i  lirycz- 
nych. Ostatnim jej filmem był 
sensacyjny dramat „„Doczekać 
zmroku” z efektowna rolą nie- 
widomej dziewczyny napasto- 
wanej przez mordercę, W 1968 


roku porzuciła ekran. Po rozwo- 
dzie z hollywoodzkim aktorem 
Mel Ferrerem poślubiła rzymskie- 
go psychiatrę Andrea Dotti i za- 
jęła się wychowaniem swoich 
dwóch synów. Nie przestawała 
jednak czytać nadsyłanych wciąż 
scenariuszy. Co pewien czas a- 
nonsowano „powrót Audrey**, 
przedwcześnie jednak; nie inte- 
resowały jej role w filmach peł- 
nych okrucieństw i seksu. Po fil- 
mie Lestera też nie przyjęła żad- 
nej oferty. Chciałabym jesz 
wystąpić, ale powinna to być 
mantyczna historia, z rolą 

nie odpowiednią dla mnie jak 





rola Marian, Pojawiła się jednak 
na uroczystości poświęconej 
Williamowi Wylerowi w Amery- 
kańskim Instytucie Filmowym, a 
także na galowej prezentacji 
„Oscarów*. 


URSULA 
WERNER 


Oglądaliśmy już tę sympatyczną 


aktorkę z NRD w dwóch fil- 
mach: „Nagi mężczyzna na sta- 
dionie' i „Julka, Julia, Julecz- 





ka”. Niewielu widzów wie, że 
karierę rozpoczęła jako... kwali- 
fikowany stolarz. Jej wdzięk i 
talent odkryto na amatorskiej 
scenie teatru robotniczego. Po- 
tem były występy w berlińskim 
kabarecie „,Distel”, szkoła aktor- 
ska i sześć lat na scenie Lan- 
destheater w Halle (jako ulubio- 
ną rolę wspomina Małgorzatę w 


Fot. FFdabei 














„Fauście''). Od 1974 r. 


występu- 


je w Teatrze im. Maksyma Gor- 
kiego w Berlinie, często pojawia 
się też na ekranie. Obok wymie- 
nionych filmów grała m. in. z 
Leonem Niemczykiem w 
werk”. 


„Netz- 





Wszechzwiązkowy Instytut Kine- 
matografii (WGIK) w Moskwie 
istnieje już ponad 50 lat i jest 
największą szkołą filmową na 
świecie. Jego mury opuściło po- 
nad pięć tysięcy reżyserów, o- 
peratorów i aktorów  radziec- 
kich, a także 300 filmowców za- 
granicznych. W chwili bieżącej 
uczelnia kształci 1500 studentów 
z 15 republik radzieckich i 40 
z innych krajów. 

* 


William Friedkin zajęty jest fil- 
mem „Czarodziej'* (Sorcerer) 
















realizowanym we  Erancji, ale 
wytwornia Warner Bros nie zre- 


zygnowała z _ drugiej części 
„Egzorcysty”. Film nosi tytuł 
„Heretyk'* (The Heretic), reżyse- 


rii podjął się John jBoorman, ro= 


lę główną gra znowu Linda Blalr 
(na zdjęciu). 








